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À MEMORIA DE MEUS PAIS 
E A MINHA MADRASTA 
A EXCELENTISSIMA SENHO- 
RA DONA VICTORIA ROSINE 
PERESTRELLO DE VASCON- 
CELLOS BRAGA 


PERSONAGENS 


Pela sua ordem de entrada na scena: 


LEONOR — É uma mulher de vinte sete anos; estatura mediana, 
cabeleira curta tôda em caracóis. — Olhar vivo, penetrante, por 
vezes duro e até com assomos de crueldade; mas é, também 
quando ela quere, duma doçura infinita. — A discutir, tem mo- 
vimentos e atitudes um tanto másculos, que correspondem a uma 
inteligência superior e exercitada em assuntos pouco femininos ; 
é, no entanto, o mais feminina e o mais industriosa possível, nas 
scenas de amor e de sensualidade. — Leonor é afinal uma actriz 
como tôdas as mulheres mais ou menos são ; mas Leonor, colo- 
cando a sua arte acima do seu sentimento de mãe e de amante, 
é a mais actriz de tôdas as mulheres. 

Vestida de sêda preta nos dois primeiros actos, o vestido deve 
ser simples e duma grande elegância ; muito decotado, sem man- 
gas e com as alças muito estreitas. Quando no final do 2.º acto, 
Leonor deixa escorregar pelos ombros nús, com abandono, a 
capa de sêéda em que, momentos antes, se tem envolvido, o es- 
pectador deve ter a impressão, momentânea, de que vai admirá-la 
em tôda a sua nudez. — No 3.º acto, traz vestido, sôbre a pele, 
um elegantíssimo robe-de-chambre. 


RICARDO DE GOMIDE — Trinta e seis anos cansados, mas bem 
aprumado de figura ; cabelo sôlto, puxado para a nuca € tá muito 
branco, contrastando com fortes vestígios de mocidade. Fronte 
enrugada pela maleabilidade da expressão. Olheiras fundas de 
grande gozador, narinas dilatadas, olhos misteriosos duma sen- 
sualidade estranha, esgazeando, como os de um louco, quando 
se exalta ou medita proiundamente, mas duma expressão quási 
feminina, quando se sente amimado ou o lisonjeiam na sua enorme 
vaidade. — Arrogante por natureza, é-lhe, contudo, frequente, um 
ar de tédio por tudo que o cerca, uma preocupação de homem 
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que, tendo uma consciência perfeita da moral e do dever, se sente, 
por uma tirania dos sentidos, arrastado para uma vida condená- 
vel. 

Veste um jaquetão preto ou escuro; a gravata preta ou escura 
também. 


O CRIADO de Diogo Goldstein — Meia idade. Muito correcto € so- 
lícito; ar inteligente, dando a perceber, sem exagêro cómico, 
gue luta com falta de vocábulos para exprimir com exactidão 
pericita as suas ideas. É o criado particular de Diogo Goldstein, 
o seu escudeiro, e, aíeito ás aventuras amorosas do amo, aju- 
da-o nas conquistas como um perdigueiro ajuda o caçador. 

Veste com correcção uma casaca sem distintivo algum. 


DIOGO GOLDSTEIN -— Um velho rapaz de cincoenta anes. Esbelto, 
de movimentos rápidos, mecânicos que surpreendem pelo con- 
traste com a fleugma natural da personagem, dando-lhe uma 
expressão satânica. — Cabeleira loira, já um pouco encanecida, 
cuidadosamente penteada, de cabelo partido ao meio e bandós 
puxados para a nuca. Patilhas, — Diogo Goldstein é pela educa- 
ção um gentleman, pela raça um homem de negócio. A sua aris- 
tocracia provém-lhe do dinheiro; o dinheiro é o seu deus, 
ganhá-lo a sua religião, e, por isso, só da riqueza espera a feli- 
cidade. — Sabe ser amável, sabe, até, aparentar ternura, diz e 
faz o que lhe é preciso, sem sentir coisa nenhuma. — Representa 
a vida como um grande actor. 

Veste smoking com a mais requintada elegância, servindo-sc do 
monóculo, sem o largar dos dedos, como os antigos se serviam da 
luneta dum vidro só. 


JULIETA — Foi uma linda mulher e ainda o é, com perto de qua- 
renta anos. À formosura tem sido a sua enxada ; foi actriz por 
ser bonita, por ser bonita é mãe duma filha que adora e que 
é tôda a razão da sua vida. Para dar todo o coniórto, para qué 
nada falte à filha que é doente, Julieta não hesita em mercadejar 
os seus encantos, e, com tanta franqueza o faz e coniessa, que 
nos deve dar a impressão de que nunca representou na sua vida. 

Veste um elegante vestido de noite. 


MARIAZINHA, filha de Julieta — Uma rapariga franzina de quinze - 
anos; olhar febril, ar infeliz de quem não sabe bem ao certo 
como veio cá a êste mundo. 

Vestida com rigor para a hora e para a idade. 


RUI MANUEL — Um gentil homem de trinta c cinco anos, ami” 
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mado pelos pais, por ser filho único ; acarinhado por todos, de- 
vido à sua grande fortuna. Nunca receando que o chamem à res- 
ponsabilidade dos seus actos, é um distraído, uma grande criança, 
a nada prestando uma demorada atenção. — De nascimento se- 
melhante ao de Ricardo de Gomide, seu antigo companheiro de 
escola, a quem admira pelo talento, embora com éle não possa 
comunicar intelectualmente, estima-o por uma afinidade de edu- 
cação, sentindo mesmo uma certa vaidade em poder servi-lo, cul- 
tivando a sua gratidão. 

Representa os dois primeiros actos em que entra vestindo 
com a maior elegância um fato de passeio. 


O DOUTOR — Cincoenta anos. Tipo mixto de sábio e de santo : 
barba preta muito ao de leve salpicada de brancas; ironte espa- 
çosa, rosto severo, falando com gravidade e até com uma certa 
dureza. Só no 2.º acto, na sua última scena, com Ricardo de Go- 
mide, falando-lhe na filha, a sua iísionomia toma uma expressão 
de doçura e de franqueza, e a voz um tom familiar de amizade. 

Veste de preto com a maior correcção. Chapeu mole e preto 
também. 


A acção decorre numa noite de outubro 


ACTUALIDADE 


A PEÇA TEVE A SEGUINTE DISTRIBUIÇÃO : 


RICARDO DE GOMIDE. ..... ; 


O CRIADO 


DE GOLDSTEIN ... 


DIOGO GOLDSTEIN ......... 
JULIE DAS q o io Meio Pe ea Rs 
MARIAZINHA, - asia cunho 
RUI MANUEL... cds mom 


O DOUTOR 


Dodo moro to AN IDO do dO OO 


D. lida Stichini 

Snr. Raúl de Carvalho | 
Snr. Manuel Bessa 

Snr. Alexandre de Azevedo 
D. Albertina de Oliveira 

D. Adelina Campos 

Snr. Constantino de Carvalho 
Snr. António de Melo 


ACTO PRIMEIRO 


Um parque de hotel luxuoso situado na encosta duma monta- 
nha. Do lado direito da scena vê-se parte do rés-do-chão e primeiro 
andar do edifício. Á direita baixa, uma porta larga que é a entra- 
da principal do hotel e á qual dão acesso três degraus de pedra. A 
seguir uma janela iluminada que não precisa de ser praticável, e, 
quebrando o canto, outra porta com guarda-vento saliente, envidra- 
çado, e também iluminado, dando para a casa de jantar. A esta 
porta dão igualmente acesso degraus de pedra em semicírculo. Á 
esquerda, arvoredo. 

Ao fundo uma balaiistrada de pedra, interrompida a meio para 
dar passagem para uma escadaria que se supõe ir dar aos jardins. 
Esta balaistrada prolonga-se para a direita e para a esquerda a 
perder de vista, e por detrás dela, à esquerda, devem ver-se, quási 
à mesma altura, as copas das árvores dos jardins. 

O pano de fundo representa um panorama de serranias que fe- 
cham o horizonte. 


rm rep o a po rm 


LEONOR, porcos instantes depois de 
subir o pano, assoma à porta do hotel e 
desce, vagarosamente, os degraus de pe- 
dra que dão para a scena. RICARDO se- 
gue-a. À atítude de ambos é de preocupação. 


LEONOR, olhando atentamente para Ricardo, como a querer 
desvendar a causa da sua tristeza 


Estas triste, Ricardo !... (Com ciúme) Tu tens saudades !... 
RICARDO, com convicção 


Não ! Tenho remorsos ! 
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LEONOR 
Remorsos de teres abandonado a tua casa ? 


RICARDO 


Não! Tenho remorsos de te não ter encontrado... 
(Emendando) — de não ter procurado encontrar-te mais cedo 


na vida! (Com grande mágua) E tinha sido possível |... 


(Com desespéro) E tinha sido possível ! 


LEONOR, lisonjeada, terna 


Como eu seria feliz se pudesse ligar-te todo o meu 
passado ! | 


RICARDO, olhando-a fixamente, com uma expressão dolorosa 
O teu passado, Leonor !... 


LEONOR, vagamente, como recordando 


Foi triste!... Muito triste!... Minha mãe morreu 
era eu pequena e... depois de mulher (Com grande since- 


ridade) e tenho um filho, Ricardo! não tive nunca um 
prazer igual ao que sinto quando beijo as tuas mãos... 


(Sensual) estas mãos que me trituram quando não confias 
em mim... (Com convicção, Eu procurei-te sempre na vida 
sem te conhecer ! 


RICARDO, com um sorriso de dúvida, mas lisonjeado 


"Creio lá! 
LEONOR 


Não duvides!... Procurei sempre o homem a quem 
pudesse entregar-me com vaidade... A quem pudesse 
sacrificar com orgulho todo o meu orgulho !... (Muito 
sincera) E tu és o homem que eu procurava na vida! . 


- 


INIMIGOS 15 


RICARDO, rápidamente, olhando-a com amargura 


Nesse caso... por que me não esperaste ? 


LEONOR, com vivacidade 


Por que te não esperei?! Tu queres saber por que te 
não esperei, Ricardo?!... É tempo já de o saberes... 
Somos amantes há dois meses! (Noutro tom! Sentemo-nos 
ali... 

Sentam-se à esquerda da scena, Leo- 


nor toma a mão direita de Ricardo, que 
aperta entre as suas, 


RICARDO, depois duns momentos de silêncio e como um sonâmbulo 


Por que me não espetraste ?.,, Dize! 


LEONOR : 


Vais ouvir uma história triste... de pouco interêsse... 


RICARDO, com vivacidade 


De pouco interêsse se é a tua? !... Vá! conta-ma de- 
pressa ! 
LEONOR, como recordando 


Era ainda pequena e já ganhava a minha vida ro- 
deada de miséria, trabalhando como actriz nos palcos 
mais modestos... 


RICARDO, muito interessado e surpreendido 
com a sua própria maneira de sentir 


Conta... conta !... É estranho !... Não me aflige vi- 
sionar-te rodeada de miséria ! 


LEONOR 
Ouve! (Continuando a sua história) Sendo meu pai um mú- 


sico notável, ser actor era o seu maior desejo... a sua 
idea fixa ! 
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RICARDO, prestando-lhe tôda a atenção 


Sim... acontece isso muito... 


LEONOR 


Entrou para o teatro e sucedeu o que erá de espe-. 
rar... raro é ser-se perfeito em duas artes. (Com um sorriso 
vaidoso) Eu... era graciosa... tinha quinze anos!... Bonita 
nunça fui, oh! nunca ! (Com orgulho) Bem o sei! 


RICARDO, pegando-lhe nas mãos com ternura 


Se não és bonita, Leonor, então... obrigaste-nos a 
ter uma nôva visão da beleza! 


"LEONOR, muito lisonjeada 


Escuta, meu amor... (Com uma ternura sensual) demônio da 
minha vaidade !... (Noutro tom) Deixa-me acabar... 


RICARDO, com curiosidade 


Sim... sim... continua ! 


LEONOR 


Meu pai não tardou a desiludir-se de triunfar na sua 
nova arte, e... apoquentado com dividas... tendo lançado 
mão dos últimos recursos... observou em mim, além da 
minha paixão pelo teatro, disposições naturais para vir 
a ser uma actriz interessante... 


RICARDO, friamente 


Procedeu com inteligência... no entanto... com... 
(Hesita) 


LEONOR, continuando-lhe à idea 


- Com poucos escrúpulos !... las dizer ?... Sim... tal- 
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vez... Se os sentiu, foram vencidos pelos conselhos 
de uma má mulher com quem a êsse tempo já vivia, e 
acabou por consentir em que eu fôsse actriz... 


RICARDO, sombrio 
Depois 2... 
LEONOR 


Depois, Ricardo !... Para ti não devo aparentar mo- 
déstia: a minha estreia foi um triunfo ! 


RICARDO, disfarçando a contrariedade, num sorriso gelado 


Ah .. sim ? 1... 


LEONOR, recordando com entusiasmo crescente 


Um grande triunfo ! Estreei-me no Teatro do Parque, 
que é um teatrinho modesto e... não calculas o que 
foi! Logo no primeiro intervalo o meu camarim e o 
corredor fronteiro encheram-se de gente que me queria 
conhecer e felicitar! Jornalistas... autores... e outros 
homens que eu não tinha visto nunca... (Entristecendo rápi- 
damente) alguns olhando-me de um modo... como nunca 
ninguem me tinha olhado... 


RICARDO, muito contrariado, não podendo dominar 
uma curiosidade sensual, diz de chofre: 


De que modo olhavam 2... Dize ! 


LEONOR 


Não sabes como, Ricardo ?... De um modo que, naquele 
tempo, me pareceu misterioso... horrível... (Noutro tom, sen- 
“sual) Olharam-me como tu!... Como tu olhaste para mim 
naquela tarde em que me lêste um trabalho teu... a 
primeira vez que nos vimos frente a frente ! O efeito é 

2 
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que foi bem diverso: emquanto o teu olhar produziu 
em mim o desejo irresistível de ser tua... de te perten- 
cer inteiramente como uma escrava... o olhar dêles cau- 4 
sou-me não sei que vago pavor... uma insuportável re- - 
pugnância ! 

RICARDO, num tom reservado 


E todos te causaram êsse efeito desagradável ? 


LEONOR, com sinceridade 


Todos ! 
RICARDO, com ma! disfarçado azedume 


Então como se explica a existência do teu filho ?! 
LEONOR, surpreendida 
A existência do meu filho ? |... 


RICARDO 


Sim !... Também dirás que tiveste pelo pai de teu 
filho... essa insuportável repugnância... êsse pavor ? !... 


LEONOR, com grande amargura 


Ricardo !... Ricardo !... Tu és cruel para mim ! Eu 
não conheci o pai de meu filho na noite da minha es- 
treia; conheci-o muito depois de ser actriz ! 


RICARDO, alucinado, cerrando os dentes 


Fôsse quando fôsse !... Conheceste-o... cortejou-te... 
aceitaste-o... possuiu-te ! 


LEONOR ” 


Oh! sim !.. Sem dúvida... foi assim !... E se não 
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queres ouvir as razões que me levaram a aceitá-lo.... 
então, Ricardo ! que vida poderá ser a nossa... se... 
como tu dizes tantas vezes... o teu amor por mim existe, 
pela certeza que te tenho dado em mil juramentos sa- 
grados, de que nunca desejei... de que... só compreendi 
o que era prazer em amor... a primeira vez que me 
apertaste nos teus braços !... 


RICARDO, litando-a como a ler-lhe bem na alma 


- Sim... sim... É certo que tu me afirmaste só teres 
“experimentado prazer nos meus braços... 


LEONOR, com grande solenidade 


Jurei-to e juro-to de novo pela felicidade de meu di- 
lho ! E tu sabes bem quanto eu quero ao meu filho 1... 
(Com grande convicção) Sabendo que iam matar-me se não 
jurasse por êle, e não pudesse jurar com inteira ver- 
dade... preferiria mil vezes a morte! (Altiva) Acredita, pe- 
ço-te ! 

RICARDO 


Acredito porque tu o juras !... Porque quero acredi- 
tar !... mas torturame a idea de que há um homem 
“neste mundo que recorda quando quere que tu lhe per- 
“tenceste !... E o facto de tu lhe não quereres... sim !... 
de te entregares contrafeita... com repugnância... pode 
ter sido ainda para êle... para o seu espírito... 


LEONOR, interrompendo, com ironia triste 
- Para o seu espírito |... 


RICARDO, continuando, com violência 


«. mais um requinte !... Um prazer maior ! (Com grande 
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exaltação, numa raiva louca de quem luta contra o irremediável) Oh! 
não haver um meio de o fazer esquecer que te pos- 
suiu!... Não poder eu atormentá-lo tanto !... tanto !... 
que na sua alma só coubesse a noção do sofrimento ! 


LEONOR 


Socega, filho! Que exaltação a tua! Se conhecesses 
o homem a quem por minha desgraça pertenci, estou 
certa de que, embora sofresses com a idea, não te 
martirizarias desse modo! Horroriza-te pensar que viva 
ainda no seu espírito a recordação do prazer que lhe 
produziu a minha posse... (Com um sorriso amargo) Como te | 
enganas ! Como tu sofres inútilmente !... E preciso que 
saibas quem era êsse homem !... E preciso que conhe- 
ças a vída que eu levava em casa de meu pai... de meu 
pai, que era absolutamente dominado pela tal mulher 
que me maltratava, depois de me extorquir tudo quanto, 
eu conseguia ganhar como artista ! Durou seis anos o 
martírio !... Pensava já .em saír de casa... em Tugir, . 
quando recebi uma proposta magnífica para ir repre- 
sentar num dos primeiros teatros de declamação... Nesse 
momento, julguei-me no direito de libertar-me... e en- 
tão... escolhi, entre os homens que me perseguiam com 
propostas desonestas, dentro e fora do teatro, aquele 
que na aparência mais me respeitava... aquele que jul- 
guei me pudesse servir melhor — não para marido ou 
para amante, porque era como todos os outros indife- 
“rente ao meu coração ; mas como companheiro... como 
guarda contra tôda aquela matilha... e por isso o esco- . 
lhi — forte !... que ao mesmo tempo me desse inteira. 
liberdade para eu praticar a minha arte, sem que impu- 
sesse a sua opinião, e por isso... o escolhi — tolo !... 
em quem pudesse mandar como se manda num lacaio, 
dando-lhe o sustento diário... e não vi... que assim 
escolhia... um canalha !' 


el 


+ 
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RICARDO 

E quando percebeste que êle era um canalha... por: 
que te não separaste imediatamente ? 
LEONOR, com firmeza 


Por orgulho ! 


RICARDO 
Por orgulho ? ! 
LEONOR 
Sim ! 
| RICARDO 


' Estranho orgulho o teu !... 


LEONOR, altivamente 


Por quê... estranho ?! 
RICARDO, aparentando uma grande sinceridade 


Leonor ! Não tenho desejo algum em que triuntem 
as minhas razões neste caso... O meu descanço... a mi- 
nha felicidade seria quási completa se me convencesse 
de que não tenho razão alguma... Eu vou ajudar-te... 
Vou ser o teu advogado contra a minha própria opi- 
nião !... Quási me daria por satisfeito se percebesse 
que tu, com sinceridade, não encontravas causas para 
o meu soirimento... que intimamente, estavas conven- 
cida de que não procedeste nunca movida por um sen- 
timento afectivo... amoroso... pelo pai de teu filho !... 
VYa!... Eu vou ajudar-te a vencer-me... a destruir a mi- 
nha própria convicção ! 


LEONOR, ainda com mais altivez 


Não !... Não é necessário !... Não quero !... Bastam 


"as minhas razões... as razões que eu sei dar! 
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RICARDO, insistindo 


Quero ficar certo delas... das tuas razões! Deixa- 


me ajudar-te... Juraste-me pela felicidade de teu filho 
que te lançaste nos braços de um homem... para que êle 
te guardasse dos outros homens... 


LEONOR, sem poder ocultar o ressentimento 


Sim!... e então? !... 


RICARDO 


Então fizeste o mesmo que fazem aqueles que se 
suicidam... com receio da morte... Tu... receosa da 
desonra... entregaste-te — sem amor !.. 


LEONOR, ofendida, com exaltação - 


Acaba!... Sê iranco!... Acaba a tua idea... Vá! dize... 
dize que me vendi! Dize! que dizes a verdade: — Ven- 
di-me! 

RICARDO, com convicção, acudindo 


Não!... não! porque não houve interêsse material no 
teu procedimento (Ligeira pausa, e, mudando logo de tom) Depois... 
eras muito nova... não tinhas ainda da moral um juízo 


perfeito... 
LEONOR, secamente 


O mesmo juizo que tenho hoje! 
RICARDO 
O quê?!... Farias hoje o mesmo que fizeste?! 


LEONOR 


Não faria o mesmo porque tenho do mundo a ex- 
periência que então me faltava; da moral não tenho 
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um juizo diferente ! Se agora tivesse da moral um juízo 
mais perfeito não me teria lançado nos teus braços, 
sendo tu um homem casado ! 


RICARDO, torturado 


Cala-te... cala-te ! Não te vingues dêsse modo ! 


LEONOR, com um riso nervoso 


Ah !... Entendes que me vingo ?!... Logo é porque sa- 
bes o mal que me estás fazendo ! 


RICARDO, com embaraço que não. consegue disiarçar 


Pois é neste momento... em que eu próprio te de- 
fendo... que te revoltas?! 


LEONOR, interrompendo com energia 


Sim | porque não és sincero! Porque sinto nas tuas 
palavras de «dejesa» uma intenção contrária ao seu 
verdadeiro sentido! Eu não me vingo, repudio a tua 
defesa que me ultraja ! (Noutro tom, decisiva) Ouve-me bem, 
Ricardo ! Se julgas que me entregaria a qualquer outro 
homem como me entreguei a ti... — deixa-me... Se 
julgas o meu amor tão fácil, que não chega para lison- 
jear a tua vaidade, — despreza-me !... 


RICARDO, tenta interrompê-la 
2| é 


sos 


LEONOR, imperiosa 


Ouve-me! ouve-me!... E tu... volta para casa... (Sem 
poder ocultar o despeito, Para junto... de tua mulher !... (Com 
ironia dolorosa) Usa dessa moral que tão bem conheces e 
que tanto lamentas que por ela eu não tenha cingido a 
minha vida... dessa moral que tu desejarias eu tivesse 
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quebrado - uma só vez e a teu favor, claro! abrin- j » 
do-te os meus braços ! (Estorçando-se para aparentar calma) Vol- 

ta para casa !... Eu voltarei para junto do meu filho / 
que, por sua vez, também virá a pedir-me contas.../ 
-— não da desgraça que me perdeu, porque a essa 
deve êle a sua vida, mas por eu não ter tido fórça 
para sacrificar inteiramente o coração... — por ter sido 
tua amante, Ricardo ! (Com uma grande amargura) Sim... sim!... 
o meu filho também, um dia, me acusará, estou certa, 
invocando a moral! — uma moral a seu geito... ao 
geito da sua vaidade ! — E homem ! (Noutro tom, com reso- 
lução) Separemo-nos, Ricardo ! 


RICARDO, intimidado 


Leonor !... Leonor !... Desconheço-te !... Apavoras- 
me!... Onde foste buscar tamanha energia ? !... Que fi- 
zeste do teu amor por mim?! 


LEONOR, muito comovida, contudo enérgica 


Quando o orgulho nos invade o coração... mal vai 
para o amor! Trataste-me como... inimiga! No meu 
coração só existe, neste momento : orgulho ! (Insinuando) 
— (O meu estranho orgulho ! 


Z! 
RICARDO, suplicante + BAR 
Tem piedade de mim, Leonor! Tu não sabes quanto 
eu sofro !... Quanto te quero !... e... de que modo te 
quero ! 
LEONOR. como duvidando, enérgica ; k 


De que modo me queres tu? — Dize! | , 


ES 


RICARDO, amorosamente 


Quero-te... como se virgem tivesses vindo para os 
meus braços! | 7 
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EN 
LEONOR, com vivacidade, atalhando, convicta 


Aht!... pois é esse o mal!... O mal é tu nunca te 
contormares com a realidade !... O mal é tu quereres 
sempre moldar a verdade ao que tu sonhas... à tua fan- 

“tasia! Para que possamos continuar a viver juntos, Ri- 
cardo ! é preciso que tu me queiras tal qual sou e não 
| como tu desejarias que eu fôsse ! (Sem poder vencer o despeito, 
numa exaltação crescente; Se em tua consciência me não jul- 
gas digna de ser amada com o coração... ama-me... 
como puderes... —- sem respeito... mas... por caridade ! 


" — não mo faças sentir ! 


RICARDO, sucumbido e com sinceridade 


Perdoa-me, Leonor!... Eu não queria magoar-te |... 
Interpretaste mal as minhas palavras... ou... talvez eu 
me não tenha expressado bem... Perdoa-me ! que te ma- 
goei sem querer ! (Tomando a mão de Leonor entre as suas) [LLeo- 
nor! tu tens-me na conta de um homem sério, não é 
assim ? 

LEONOR 


Com certeza ! 
RICARDO 


Não me julgas capaz de um acto que me desonre 2... 


LEONOR 


De-certo ! 
RICARDO, com grande convicção 


Pois bem, Leonor! se me visse obrigado a separar- 
me de ti... a perder-te por falta de recursos, não hesi- 
tava: — roubaria ! 


LEONOR, com grande sinceridade 


Duvido ! — tenho mesmo o certeza de que não serias 
capaz de o fazer! 
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RICARDO 


Enganas-te! Por ti, roubaria! E tu, se com sinceri- 
dade me julgas honesto, poderias, então, avaliar bem 
quanto, moralmente, eu sacrificava para cometer o cri- 
me... e pela grandeza do meu sacrifício... a grandeza 
do meu amor... 


LEONOR, interrompendo, com vivacidade 


Não continues !... Não continues !... que já percebi!... 
Eu... como, com sinceridade, te julgo honesto, compre- 
enderia o teu hipotético sacrifício... — tu... que me não 
iulgas honesta... 


RICARDO, tentando interromper para protestar 


LEONOR, firme, continuando 


«. Que me não julgas honesta... não podes calcu- 
lar qual o sacrifício moral que eu fiz lançando-me nos 
teus braços... 


* 


RICARDO, interrompendo 


Não ! 
LEONOR, com violênçia 


Sim !... (Continuando a sua idea) mas lembra-te de que... 
quer tenha sido grande ou pequeno, o meu sacrifício 
- moral por ti, está feito: — sou tua amante ! Tu... como, | 

graças a Deus! ainda te não foi necessário roubar por . 
minha causa... 


RICARDO, atalhando, exaltado, querendo imprimir às palavras 
um tom de grande sinceridade. 


Não duvides!... Juro-te!... por ti, roubava !... Rou- 
ba... ! nb 


O CRIADO surge à porta da direita 
baixa e desce a escada 
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LEONOR, aproveitando o aparecimento do criado para interromper 
icardo, e deixando perceber um ligeiro enfado 


Olha o criado !.. 


CRIADO, aproximando-se e, depois de ligeira mas 
respeitosa reverência 


Vossas excelências dão-me licença ? 


RICARDO 


Faz favor... 
CRIADO 


O senhor Diogo Godstein soube, por mim, que não 
tinha sido possível arranjar o automóvel que vossas 
excelências desejavam para amanhã, e deu ordem ao 
chauffeur para que um dos seus carros... aquele que 
escolhessem... fôsse posto à disposição de vossas exce- 
lências. 


RICARDO, olhando para Leonor, antes de responder 


Peço-lhe que diga ao senhor Diogo Goldstein que 
agradecemos muito... «Emendando) — que eu agradeço 
muito a sua amabilidade e que... (Para Leonor, noutro tom) 
Tu sempre quererás dar o passeio amanhã de manhã? 


LEONOR, hesitante 


Sim... ou... talvez não!... Custa-me sempre tanto 
levantar-me cedo... Ando muito cansada... Amanhã é 
melhor não... Que achas tu? | 


RICARDO, para o criado 


Faça então o favor de agradecer muito — em meu 
-nome, ao senhor Diogo Goldstein, mais esta nova 
atenção e que... transferimos para outro dia o passeio... 
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CRIADO 
Perfeitamente... 
RICARDO 


Se nessa ocasião houver ainda dificuldade em arran- 
jar carro e o senhor Diogo Goldstein puder manter o 
seu oferecimento, aceitarei com muito gôsto... 


CRIADO 


Vossas excelências não mandam mais nada? 


RICARDO 


Não... não... — Não se esqueça de agradecer muito 
— da minha parte — ao senhor Diogo Goldstein. 


CRIADO 


Pode vossa excelência estar descansado que me não 
esqueço. 


Faz reverência semelhante à que iêz na 
entrada e sai pela porta da direita haixa, 
subindo as escadas rápidamente. 7 


RICARDO, depois duma pausa, reflectindo 


Vai-me parecendo demasiada a... amabilidade dêste 
senhor Diogo Goldstein !... (Num tom em que procura mostrar 
uma grande naturalidade) Ty conhecia-lo muito ? 


LEONOR aparentando, também, grande naturalidade 


- Sim... bastante... Sem intimidade... mas bastante. 


RICARDO 
Ah A 4 
LEONOR 4 
e 
. e e hot 
la, em geral, cumprimentar-me ao camarim nas noi- 4 


tes das minhas festas... 


bo 


” 
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RICARDO 


Para comerciante... é amabilidade excessiva... Os co- 
merciantes não costumam dar aos artistas, seja qual 
iôr a sua categoria, uma grande importância... 


LEONOR 


Nem todos... Depois... o Diogo Goldstein não é sim- 
plesmente um comerciante... E um homem de socie- 
dade com alguma fortuna e que, como é esperto, 
enriqueceu mais durante a Guerra... Hoje, julgo que é 
um dos maiores sócios desta empresa de águas... 


“RICARDO, com um vago sorriso 


Um bom partido... 


LEONOR 
Sim... deve ser... 

RICARDO 
Sabes se é solteiro ? 
| LEONOR 


Nunca indaguei... mas creio que sim... Ou solteiro 
OU VIÚVO... 


RICARDO, continuando no tom de Leonor 


Livre, emfim !... (Noutro tom) Conhece-lo, então, mui- 
TO 2h; 
LEONOR 


O que te disse! Não recordo até quem mo apresen- 
tou. Sei que é um grande amador de coisas de teatro... 
e admira me como tu o não conheces também... 

RICARDO 


Os comerciantes não se divertem comigo... 
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LEONOR, interrompendo, altiva 


Nem comigo! 
RICARDO, continuando 


Julgam-me tolo... ou com pouco expediente para a 
vida... Aborrece-os o meu convívio... Receiam que o. 
meu convívio os destrene da vida prática... 


LEONOR 


Talvez... 
RICARDO 


Concordas, no entanto, que se não compreende muito 
bem qual a razão que o leva a ter, connosco, tantas, 
e tão repetidas amabilídades... 


LEONOR 


Sim, de facto, tem sido muito amável, mas creio 
que isso só mostra que êle é uma pessoa bem-criada... 
agradável... 


RICARDO 


De mais !... Então chegamos aqui... o gerente diz-nos 
que não tem aposentos que possa dispensar-nos... apa- 
rece êle, e... sem mesmo se nos dirigir, aplana tôdas 
as dificuldades... manda-nos dar o quarto reservado 
“sempre para a sua própria família... Ele mesmo, depois, 
nos disse, irisando bem o favor, que nunca o ti- 
nha cedido a ninguém... Dá-nos para sala a sua saleta 
particular... o seu escritório... onde tem o cofre que 
êle a maior parte das vezes nem se dá ao trabalho de 
lechar... 


LEONOR, interrompendo 


Porque só nós lã entramos, além dêle e dos criados... 
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RICARDO, continuando 


Tem connosco tôdas estas amabilidades, por quê?! 


LEONOR 


Talvez pelo teu nome... (Emendando) pelo nosso nome... 


RICARDO 


Pelo nosso, é possível; pelo meu só, não ! 


LEONOR, com grande sinceridade 


Ricardo ! Se assim é, e se isso te contraria, o melhor 
é sairmos daqui imediatamente e esperarmos noutro ho- 
tel o dia da partida do navio... 


RICARDO 


Dizê-lo é fácil!... Não foi por acaso que para aqui 
viemos. Mudarmo-nos por dois ou três dias, não me pa- 
rece ajuizado... (Com um sorriso vago de ironia) Tanto mais 
que não podemos saber o que nos espera de desagra- 
dável em qualquer outro sítio para onde fôssemos... 


LEONOR, num ton: paciente 


Faze, então, o que te parecer de mais juízo... Não 
te aconselho... (Olhando as montanhas que se avistam ao fundo, e com 
uma grande melancolia, Muito tempo não poderia aqui vi- 
ver !... Oh! não!... Estes montes qne nos cercam pa- 

- rece que limitam a vida em tôdas as direcções 1... 
Quando olho para o céu, chego a julgar- me lá na 
cova onde hei de ficar para sempre... 


Re RICARDO, aborrecido 


Como tu me apoquentas com esses maus presságios ! 
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Não são maus presságios... é uma impressão nervo- 
sa... Não tem importância... não faças caso... 


RICARDO, com entusiasmo 


Queres tu subir até lã cima 2... Ainda há um resto de 
luar e no cimo da montanha avista-se bem todo o ho-. 
rizonte... Perdes essa mã impressão... desaiogas ! 


LEONOR, com desânimo 


Cansa-me tanto subir... 


DIOGO, JULIETA e MARIAZINHA em- 
tram na scena pela porta da direita alta, 
que é a porta da casa de jantar do hotel. 
Diogo vem à frente sem preocupação de 
cerimónia ; segue-o Julieta e depois Maria- 
zinha. Êle traja smoking e elas, vestidos ele- 
gantes de noite. 


RICARDO, avistando o grupo que entra, enervado 


Vem !... Eu ajudo-te... Apoias-te ao meu braço... Va- 
mos devagar... 


LEONOR, vendo também o grupo e, por isso, acedendo 


Pois sim!... Vamos lá então... mas devagar... muito 
devagarinho, sim ? 


DIOGO, apartando o charuto entre os dentes, com os olhos semi-cerrados, 
como a delenderem-se do fumo, o que lhe deve dar uma expressão 
de grande sensualidade, fala num tom de voz em que se sente um 
mixto de piedade e de ironia, referindo-se a Leonor e olhando na 
direcção por onde ela acaba de sair com Ricardo 


Aquela mulher teve sempre a atracção do abismo ! 


& 
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JULIETA, imitando, caricaturalmente, a mesma inflexão de voz 


E tu, meu sátiro... tens a atracção daquela mu- 
lher |... 


DIOGO, com pose, sorrindo 


Sentia-me tolo a negar-to !... 


JULIETA 


Mas serias mais amável se o fizesses!... 


DIOGO, sorrindo 


Então ?!... Nós combinámos ser bons amigos! Se- 
jamos bons amigos! Combinámos não pedir contas um 
ao outro... É preciso cumprirmos a promessa !... Não te 
estorvarei... um bom partido; não me impeças tu uma 
boa aventura, minha linda Julieta ! 


Beiia, galantemente, a mão de Julieta 


JULIETA, observando Diogo , 


Tu és, Diogo, o homem mais cómodo que eu tenho 
conhecido de perto... 


DIOGO 


Isso, lisonjeia-me... porque sei que tens viajado mui- 
to... 


JULIETA, iranzindo o sobrolho 


Olha que estiveste quási a dizer uma grosseria ! 


DIOGO, sorrindo, com um grande ar 
Quasi! Mas não disse, não é verdade ?... E tu não 
te zangas ! ; 
JULIETA 
Salva-te o espírito... 
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DIOGO, com ironia, metendo os dedos nos bolsos do colete 
. O espírito... tem graça! 


JULIETA, baixo, sensual 


Bruto !... (Virando-se para o fundo da scena e chamando) Maria- 
zinha! Mariazinha, vem cá !... (Mariazinha aproxima-se) Como 
te sentes, meu amor? 


MARIAZINHA 


Bem!... Se estivéssemos aqui muitos dias curava-me 
de todo ! | 
O CRIADO entra pela porta da direita 

alta. 


JULIETA, abraçando e beijando ternamente a filha 
de um modo muito maternal e tão honesto que coniraste bem 
com o modo senstal com que tem falado a Diogo 


Descansa, minha filha ! Hei de fazer tudo quanto possa 
para aqui estarmos ainda muitos dias. Que não iarei 
eu por ti, meu anjo ?! 


MARIAZINHA, com alegria 
Sério ?!,.. Oh! que bom! 
JULIETA, vendo o criado aproximar-se de Diogo, a um sinal deste 


Vai dar uma volta pelo parque, que eu já vou ter con- 
tigo, sim? 


Empurra Mariazinha pelos ombros, com 
ternura, aiastando-a de scena. 


MARIAZINHA 
Sun ! 
Encaminha-se para o fundo e desapa- 
rece pela direita sem pressa. 


DlÕGoO, para o criado mim tom quisi confidencial 


Então 2... Disseste-lhes ? 
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Julieta, aproximando-se de Diogo, vai 
ouvindo o que êles dizem, sorrindo cor 
uma vaga ironia. 


CRIADO 
Saberá vossa excelência que sim... 
DIOGO 


Tal qual como eu te ensinei ? 


CRIADO, afirmando 
Como vossa excelência me ensinou. 
DIOGO 
E êles 2?!... 
CRIADO, interrompendo 


Éle... êle só é que falou... que me respondeu... 
DIOGO 

Ah! sim ?!,.. Mas aceitam? 
CRIADO 

Já não querem dar o passeio amanhã... 


JULIETA, moíando 
Estás mesmo perdido... 


Solta uma gargalhada, 
DIOGO, para Julieta, sem se amolinar 
Espera!... Deixa ouvir. (Para o criado) Vá! Dize iá ! 


CRIADO 


Que fizesse o favor de agradecer muito da sua par-: 
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te... da sua parte -— dêle, a vossa excelência, é que... 
se quando quisessem dar o passeio, não houvesse na 
ocasião carro de aluguel e vossa excelência ainda es- 
tivesse disposto a emprestar... aceitaria o iavor. 


DIOGO, sorrindo e mordendo o charuto 


Está bem... Então a senhora... não disse nada? 


CRIADO 
Disse só... 


DIOGO, com interêsse, sem contudo perder a calma de espírito 
que o deve caracterizar, interrompendo 


Dquê?... 
CRIADO, continuando 


.. que não tinha vontade de passear amanhã... que 
lhe custava muito levantar-se cedo... E não disse mais 
nada. 
, DIOGO, para o criado 


Estã bem !... Vai à tua vida. 


CRIADO faz reverência e sai pela porta 
da direita baixa 


JULIETA, muito intencional, maliciosamente 


Se lhe custa a levantar-se cedo... é porque se sente 
bem ! (Com talso mimo) Doi-te, meu velho ? 1... 


DIOGO, com um ar muito natural 


Puff!... E naturalíssimo ! Ela não vive com êle por 
gostar de mim ! (Curta gargalhada) Mesmo, lá que ela goste 
de mim, não me interessa muito !... Pelo contrário! O 
que eu queria era que ela me deixasse... a mim, gos- 
tar dela !... Percebes-me ? 
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JULIETA, sorrindo e myito irônica 


Ês bem um sentimental!... És o que se chama: 
um bom rapaz... 
RUY entra na scena, vindo da esquerda 


) 
DIOGO, para Julieta 


Tu, di-lo a brincar... mas de facto... (Voltando-se ao onvir 
os passos de Ruy, com uma expansão afcetuosa) Olha 0 nosso 


Ruy! E viva ! 
JULIETA 


Viva ! 


RUY, apertando a mão a Julieta e a Diogo 


Como estão vocês 2... Chego estaiado !... Morto de 
fome !... 


DIOGO, abraçando Ruy ligeiramente c sorrindo 


Muito trabalho, hein ?! 


RUY 


Não parei em todo o dia c esqueci-me de jantar ! 


DIOGO 


Não faz mal, jantas agora. Nós já jantâmos, mas 
fazemos-te companhia. 
JULIETA 


Com muito prazer. 
RUY 


Muito obrigado, Julieta ! (Noutro tom: Janto e vou-me 
embora, imediatamente... à 


DIOGO 


O quê?! Vais-te já hoje embora 2 !,., 
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RUY, preocupado 


Tenho que ir, porque a minha mãe não tem estado 
bem. (Sorrindo) Depois ainda quero esta noite ver a mi- 
nha noiva... 

DIOGO, sorrindo malicioso 


Ah... Vais primeiro a casa da noiva?! Então nem 
ao meio dia de manhã estás em casa... 


RUY 


Não me demoro, acredita, minha mãe dá-me cuida- 
do. (Com ternura, sincero) Nós adoramo-nos! Bem vês, — fi- 
lho unico ! 


Julieta aproxima-se le MARIAZINHA que 
vê aparecer ao fundo direito. 


DIOGO 


Acredito tudo o que quiseres, mas... que demónio ! 
uma noite?!.. Podias ficar, ao menos, até amanhã 
à tarde! E fazia-me bastante conta que ficasses... Tenho 
que sair às quatro da manhã para uma caçada e não 
me convinha deixar isto só... sem ninguém de confian- 
ça... E conveniente estar aqui sempre um sócio... 


RUY, sem aceder c sorrindo 


Tem paciência, mas não me convences... (Noutro tom, 
com entusiasmo infantil) Ouve cá !... Sabes que tenciono com- 
prar aquele carro que te mostrei no outro dia 2... 


DIOGO 


Ah sim... 
RUY 


Vim nêle e quero que o vejas... eme digas se vale o 
dinheiro... Foi mesmo para isso que vim cá.. Ando a 
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experimentá-lo hã dois dias... (Sibitamente, como ocorrendo-lhe 
uma idea que o ailigisse) O Diogo !... que dia é hoje? 


DIOGO, inalterável, olhando-o a sorrir 
Sexta-feira. 
RUY, apoquentado 


Bonito !... E eu que tinha ficado de mandar o carro 
a casa do dono, hoje às três horas da tarde !... Foi 
mesmo com essa condição que éle mo emprestou para 
experiência, c de todo me esqueceu !... 


DIOGO, com uma grande indiferença 


Que te importa ? !... 
| RUY 
Importa-me, sim! Julgo que o homem precisava 


muito do carro! Que maçada ! E com que cara vou eu 
agora aparecer-lhe!... 


DIOGO, sorrindo com ar egoista 


Com a tua!... Essa agora!... Pagas-lhe o carro, se 
o queres comprar e acabou-se. (Em tom confidencial) Tens 
dinheiro ? 
| RUY, pensando 
Tenho, sim. 
DIOGO, com grande franqueza 
Se precisas, vai lá acima ao coire e tira... Tens cá 


muito dinheiro a receber... Chega para pagares o au 
tomóvel... (Noutro tom) Mas se tirares, dize-me, sim? 


RUY, com segurança 


Não, não preciso. Depois de amanhã conto voltar cá 
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e licar uns dias... Temos muito tempo de fazer contas; 
hoje, não. 


DIOGO 


Como queiras. 


RUY, mostrando pela expressão 
que de todo,se esqueceu já da contrariedade, e olhando pata o en 
com um sorriso de satisfação 


Estamos então a ganhar dinheiro ? |... 


DIOGO, discreto, olhando como a recear que o oiçam 
e muito satisfeito 


E de que maneira! Coniesso-te que nunca imaginei 
que o negócio iôsse tão bom ! Não ha um único quarto 
disponível... Olha, para alojar o Ricardo de Gomide, ti- 
ve de lhe ceder o quarto da minha familia ! 


RUY, mostrando-se muito admirado 


E verdade ! Cruzei com êle ali... no portão de cima... 
e cumprimentámo-nos... Caminhava românticamente, 
dando o in a uma “senhora que não consegui ver 
quem era.. 


DIOGO 
O quê?!... Não sabes quem era a senhora?! Não 
sabes ainda que êle é amante da grande Leonor?! 
RUY, com interêsse 
Sério !? 
DIOGO, com um sorriso levemente irônico 


Estão à espera de navio que os leve ao Brasil. 


RUY, com mágua 


Ele deixou a mulher 2! 
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DIOGO, com indilerença 
Creio que sim. 
RUY 


Pois olha que a mulher é bem interessante !... Alta... 
de olhos negros... grandes e muito vivos; inteligente 
segundo dizem... Que diabo !... E depois não sei como 
êle poderá manter esta situação... 


DIOGO 


Nem eu. 
RUY 
Deve ver-se em sérios embaraços e faz-me pena 
- porque fomos e... somos ainda grandes amigos, e sei 
que não é rico... 
DIOGO 


Dizem-me que não tem nada... (Com desdém) E um lu- 
- nático ! 
RUY 


Fu não eras, também, amigo déle ? 


DIOGO 


Dela... da Leonor, é que eu sou amigo... ou melhor, 
conhecido. A êle só agora o conheci pessoalmente ce, 
devo dizer-te: não percebo como é que um homem 
de talento, como dizem que êle é, pode tomar a sério 
uma mulher ! 

RUY 


Olha que diabo de teoria essa ! 


DIOGO, com ironia 


Tu, com respeito a mulheres... parece-me que tam-. 
bém tens talento... 
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RUY, também irónico 


Muito obrigado... 


JULIETA, aproximando-se dos dois, abraçada a Mariazinha 
Vá jantar, Ruy! Querem ver que sc esqueceu agora 
de que tem fome ! 
| RUY 


Não o diga a brincar !... Com a conversa já não sen” 
tia a fome!... Mas vamos lã! 


DIOGO 
Vamos... 


Encamninham-se para à porta da casa de 
jantar do hotel, saindo por ela JULIETA, 
MARIAZINHA e depois RUY, que lhes tem 
dado, amávelmente, passagem. Diogo, vai 
também a sair de scena, seguindo Ruy, 
mas nesse momento, surge, vindo da escada 
que deve existir a meio da balaustrada: do 
fundo, o DOUTOR. 


DIOGO, denois de curta hesitação, c com amabilidade 
e 


Oh! meu caro Doutor!... Por aqui, nestas pata- 
gens PI, 


DOUTOR, com correcção, mas friamente 


Como está, Diogo Goldstein ? 


DIOGO 
Felizmente bem. (Noutro tom, com interêsse) O) Doutor 
avisou a gerência do hotel da sua chegada ? 


DOUTOR, com um sorriso incolor 


Não venho para ficar, ec... umas sandwiches fornece 
qualquer hotel, sem que seja necessário avisar a gerên- 
cia.. 


Durante o dialogo vai observ ando tudo 


o que o rodeia. 
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DIOGO, amável, sem nunca perder a sua altivez 


De-certo !... Julguei que o Doutor viesse para aqui 
uns dias descansar... fugindo aos clientes... 


Ouve-se uma música muito alegre para 
dançar. 


DOUTOR, ouvindo a música, tem um movimento de estranheza, 
tetomando logo a impassibilidade 
- A elinica produz-me uma grande fadiga mental, é 
certo, mas... um médico, não tem direito a deixar de 
trabalhar por estar simplesmente cansado ; um mé- 
dico aproveita para descansar quando estã doente... 


DIOGO, sorrindo 


Isso é que se chama ter amor à prolissão ! 


DOUTOR, emendando, com um ligeiro sorriso 


Respeito | (Noutro tom, referindo-se ao ruído da música) Depois, 
não me parece que êste seu estabelecimento seja o lo- 
cal mais azado para repouso... 


DIOGO, olhando em roda com uma expressão cómica de receio - 


Ainda bem que estamos sós, Doutor ! Se alguém sou- 
besse que era essa a opinião do nosso primeiro cespe- 
cialista de doenças nervosas... Seria grave !... 


DOUTOR 


Falo... pelo que observo! Mas creia, Diogo Gold- 
stein, que, infelizmente, não correriam perigo os seus 
interêsses, pelo facto de me ouvir qualquer pessoa. 
Nestes estabelecimentos procura-se agora mais o pra- 
zer do que a saúde. 
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DIOGO, com uma certa frieza 


Para nós, proprietários, pouco interessa que os nos- 
sos hóspedes para aqui venham procurar a saúde ou O 
prazer. O que desejamos 'é... 

DOUTOR, terminando a frasc 

... ter hóspedes. 

DIOGO, sorrindo com cinismo 

Exactamente ! 

DOUTOR 


Permita-me que lhe diga que o não julgo bem orien- 
“tado nesse ponto. Mas emfim! Com mais tempo dis- 
cutiremos o assunto. Noutro tom) Desejava agora que O 


Diogo Goldstein me desse, querendo, uma informação 
de que necessito... 


DIOGO 


Com muito prazer, meu caro Doutor... 
DOUTOR, num tom gtave, depois de curta hesitação 


Pode dizer-me se meu cunhado... o Ricardo de Go- 
mide, estã aqui hospedado ? 


DIOGO, hesitando, surpreendido 


Seu cunhado ?!... Tem estado... sim... 


DOUTOR 


Tem estado... sim... quere dizer: estã! 


DIQGO, protestando, sem violência 


Perdão !... 


ro 
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| DOUTOR 
Compreendo a sua hesitação, Diogo Goldstein, é na- 
turalíssima ! 
DIOGO 
Não sei porquê ! 
DOUTOR 


Naturalíssima, repito! O Ricardo de Gomide abando- 
nou a casa... o lar, e veio para aqui com uma co- 
mediante... Não é isto verdade ?... 


DIOGO 
Sim... é verdade. 


DOUTOR, com um sorriso amargo de ironia 


Fr 


Como vê, meu cunhado é uma das tais pessoas que 
não procuram esta casa para tratar de saúde... Ora sen- 
do o Diogo Goldstein proprietário de um estabelecimento 
sério... parece-me natural... 


DIOGO, interrompendo 


Perdão, meu caro Doutor ! Eu tenho por si a maior 
consideração e estou pronto a ser-lhe prestável no que 
quiser... Sinto, contudo, nas suas palavras e no tom 
em que me fala uma aspereza que me surpreende... 


DOUTOR 


Talvez tenha razão, talvez ! Por mais que eu queira 
recalcar bem no meu íntimo a indignação, ela faz-se 
sentir nas minhas palavras... 


DIOGO 


Compreendo a sua indignação, mas juigo que com 
justiça não poderá sentíla contra mim... 
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DOUTOR 


Eu lhe digo com franqueza... Estava-lhe, neste mo- 
mento, muito grato, se meu cunhado e a mulher que 0 
acompanha não tivessem sido recebidos neste estabele- 


cimento. E o Diogo Goldstein teria praticado uma acção. 


da qual seria o primeiro a beneficiar. A moralidade de 
uma casa destas aínda é para muita gente um lorte ré- 
clame. Depois as relações que eu e o Diogo Goldstein 
temos mantido pela vida fora e que chegaram, mesmo, 
em certa época, a ser intimas, permitiam-me esperar 
que o seu procedimento, por atenção para comigo, 
iôsse diverso... 


DIOGO, interrompendo 

Creia, meu caro Doutor, que só durante a nossa con- 
versa me ocorreu que o Ricardo de Gomide fôsse seu 
cunhado. Se me tivesse lembrado esse facto, dava-lhes 
como desculpa, para não os receber, o não ter quartos 
disponíveis... 

DOUTOR 
Foi pena... Se tivessem ido para outro hotel menos 


luxuoso e concorrido, o escândalo seria menor... (Noutro 
tom) Em que andar se instalaram êles ? 


DIOGO | 
No primeiro. 
DOUTOR, com espanto 
No primeiro?! Mas devem ser carissimas as instala- 
ções ! 
DIOGO 


Bastante caras, sim... 
DOUTOR, com sincera mágua 


Ora veja se é justo... se não é para causar indigna- 
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ção... ver um homem abandonar a família em más cir- 
cunstâncias, tendo meios para poder viver aqui! E isto 
precisamente que eu venho recordar ao Ricardo... (Caindo 
em sie como arrependido, Mas desculpe, Diogo Goldstein, 
que o meu nervosismo me levasse a reierir-me a um 
assunto que potico pode interessá-lo... 


DIOGO, frio mas delicado 


Estou absolutamente ao seu dispôr... (Noutro tom) De- 
seja falar ao Ricardo, não é verdade ? 


Vai ao fundo, olhando para a esquerda 
DOUTOR 


Para isso vim, e iá não fiz pequeno sacrifício ! 


DIOGO, apontando na direcção por onde depois 
devem entrar Leonor e Ricardo 


Pois não tem o Doutor mais do que esperar aqui 
uns instantes... (Estendendo-lhe a mão, Dê-me o meu caro 
amigo as suas ordens... : 


e DOUTOR, apertando iriamente a mão de Diogo 


Êle vem aí? 
y DIOGO 
Vem aí já... 


Faz ligeira mesura ; encaminha-se para 
a porta da casa de jantar e sai; mas, daí 
a pouco, surge por detrás das vidraças do 
guarda-vento, a observar o que se passa 
na scena. 


O Doutor, usando da luneta, olha em 
várias direcções com absoluta calma, em- 
quanto não aparecem Leonor e Ricardo, 
que o não vêem logo, 


LEONOR entra pela esquerda com RI- 
CARDO. ; 
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LEONOR, aparentando vir jatigada 


Eu bem te disse que não poderia ir até lã ao cimo, 
meu amor! À minha saúde não vale nada, podes crer !... 
São os nervos que me agientam... que me sustém de 
pé... Estou cansadíssima e subimos tão pouco ! 


RICARDO, contrariando-a para a animar 


Ainda assim... (Noutro tom) Embora te sintas neste 
momento um poco cansada, não te fez mal o passeio... 
Quási nunca andas... (Vendo o Dontor e iitando-o com sobresalto) 
Aquele homem... aquele homem é meu cunhado !... 


LEONOR, apertando primeiro muito o braço de Ricardo 
e logo repelindo-o, moralmente esmagada 


Teu cunhado !... 


RICARDO, buscando energia e tentando acalmar Leonor 


Leonor!... Espera um instante, sim 2... Tenho que ir 
falar-lhe... 


v 


LEONOR, sem poder vencer o despeito, quási brusca 


Pois vai... anda !... Vai!... Quem to impede? 1... 


O Doutor, que está virado a três quar- 
tos para a platea, volta-se para o iundo 
quási ao mesmo tempo que Ricardo o re- 
conhece, vendo-o, ainda, soltar-se do braço 
de Leonor. Depois de curta hesitação dá 
vagarosamente uns passos na direcção de 
Ricardo. 


RICARDO, adiantando-se e a custo man tendo o aprurao, 
estendendo a mão ao Doutor 


Tu, aqui!... 


DOUTOR, envolvendo Leonor e Ricardo no mesmo cumprimento 
feito com o chapeu, ligeiramente 


Aqui | (Afastando com delicadeza a mão que Ricardo lhe oferece) Não 
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estamos em circunstâncias de poder estreitar as nossas 
mãos, Ricardo ! Pelo menos... por emquanto. 


RICARDO, ainda brando 


Como queiras, (Noutro tom) Dirãs !... (Para Leonor) Perdão | 


Leonor, altiva, responde com um gesto 
de repulsa, virando-se quási de costas para 
os dois, ouvindo, contudo, atentamente o 
que êles dizem. Diogo observa a scena 
através dos vidros do guarda-vento da ca- 
sa de jantar, aparentando cuidado em não 
ser visto. 


DOUTOR 


Tu, que me conheces bem, deves já supor que só 
“motivos fortes me obrigariam-a procurar-te. 


RICARDO, tentando estzr calmo 
Sim... é de supor... 
DOUTOR 


Um, principalmente, e que só a tr diz respeito, me 
resolveu a vir... Venho falar-te ao coração, Ricardo ! 


RICARDO, numa grande tortura moral, procura os olhos de Leonor, 
que desvia os seus na mesma atitude altiva 


Vens falar-me ao coração, e começas por recusar 
a mão que te ofereço... vexando-me ? ! 


DOUTOR 


Não foi essa a minha intenção, acredita !... Não me 
importaria até de estreitar-te nos meus braços, se esti- 
“vessemos sós. Não morreu ainda de todo em mim o 
afecto que me mereceste... Aqui... num parque de um ho- 


( 
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tel... não te apertei a mão, receando que alguma pessoa, 
que me visse fazê-lo, pudesse julgar que aceito de bom 
grado a situação- ridícula em que colocaste alguém 
muito do meu sangue e a quem muito estimo e res- 
peito. 

RICARDO, embaraçado 


Talvez fôsse melhor subirmos e conversarmos lã em 
cima... 


DOUTOR 


Talvez, sim. 
RICARDO, timidamente 


Leonor! Seria melhor subirmos... Tu podias ir uns 
instantes para q teu quarto... 


LEONOR, sem o encarar, muito despeitada 
Mail, vai tul.. Eu fico: 
RICARDO, apoquentado 


Aqui... sózinha ?! 


LEONOR, com aspereza mal disfarçada 


Que tem ?! Fico muito bem sôzinha. (Entre dentes) Vou- 
me acostumando... 


RICARDO, quâsi suplicante 
Leonor !... 


LEONOR, na mesma 


Que é?1... Vai, anda!... Eu espero-te... ou... lá irei 
ter depois... 
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RICARDO, muito abatido 
Como queiras... (Para o doutor) Subimos, então, sim 2... 


DOUTOR, sem encarar Leonor, leva contudo a mão ao chapéu 


Sim... 


Dirige-se para a direita baixa, sobe pau- 
sadamente os degraus e sai, 


RICARDO segue o Doutor e, antes de sair 
de scena, tendo já subido os degraus, pro- 
cura ainda trocar um olhar com Leonor, o 
que ela evita. Leonor que se tem conser- 
vado de pé, mal saem os dois dá mostras 
de um grande abatimento, e sentando-se de- 
ve dar a impressão, primeiro duma pessoa 
moralmente aniquilada, depois de que, pou- 
co a pouco vai vencendo a prostração, e, 
finalmente, fixando os olhos num ponto, 
fica meditando até que Diogo lhe desperta 
a atenção. 


DIOGO, que tem observado tôda a scena, 
oculta-se emquanto Ricardo vai sair e, rea- 
parecendo em seguida, continua a observar 
a atitude de Leonor. Instantes depois de 
ver Leonor sentar-se, entra em scena e ca- 
minha vagarosamente para ela, que só o 
pressente junto do banço em que está sen- 
tada. 


DIOGO, num tom de voz onde há respeito e ternura 


Leonor !... 


LEONOR, levantando a cabeça e olhando Diogo francamente 


Que me quere, Diogo ?! Não consente que eu fique 
aqui uns instantes sózinha... tranquilamente ? ! 


DIOGO com um sorriso carinhoso 


Tranquilamente ! ? 
LEONOR 


Sim! Tranquilamente. 
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| DIOGO 


Eu calculo bem qual é neste momento o seu estado 
d'alma, Leonor !... Não estaria tranquila... mesmo que 
eu não me tivesse aproximado de si... 


LEONOR, com uma certa altivez, impaciente 
Que sabe da minha vida ?! 
DIOGO, na mesma atitude 


O que, da sua vida, tôda a gente sabe... O que to- 
dos conhecem da vída de uma grande artista ! Infelizmen- 
te, a Leonor nunca me confiou segrêdo algum... Que fe- 
licidade para mim ser ao menos... seu confidente !... 


LEONOR, apoquentada mas dominando-se 
Diogo, peço-lhe !... Deixe-me só! 
DIOGO 
Consinta que lhe não obedeça já... 


LEONOR 


 Quere então que eu me vá daqui... 
DIOGO 


Não !... Peço-lhe que não vá!... Há cínco dias que es- 
tamos vivendo na mesma casa e... só hoje me atrevi a 
-aproximar-me. E porque a vi sózinha... abandonada... 


LEONOR, com im sorriso de desdém, altiva 


Abandonada ? |! 


DIOGO, fingindo pela intenção que não tinha terminado a frase 


“.. abandonada à sua dor... 


É wo 
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LEONOR, na mesma 


Oh!... Essa agora!... Também sabe das minhas do- 
res?! 


DIOGO 


Pelo menos de uma... daquela que neste momento 
mais a faz sofrer... sei! | 


LEONOR 
Ah! sim? 1... Sabe? !... 
DIOGO 


Sei !... (Significativamente) O coração não perdoa nunca 
que o chamem à realidade... à vida, se estã sonhando 
delicias... e durante estes cinco dias tem sido delicioso 
o sonho do seu coração, Leonor ! 


LEONOR, com um movinsento de quem quere retirar-se 
Diogo, deixe-me !... Peço-lhe ! 
DIOGO, estorvando-lhe delicadamente a passagem 


Um momento mais, apenas... (Num tom de voz onde há sin- 
ceridade e ternura) Já que não consente que a ame... deixe 
ao menos que a sirva... 


LEONOR 
“Servir-me?... Como...?! 
DIOGO, na mesma 


Aplanando o seu caminho da felicidade... (Noutro tom, 
com vivacidade) Não lho tenho feito já, desde que che- 
gou ?... Não o percebeu ainda ? !,.. 


se CR CINIMAQOO 


LEONOR 
Percebi... 


Pa 


DIOGO 


E não lhe merece alguma simpatia a minha atitude... 
o meu modo de proceder 2... 


LEONOR, com grande sinceridade, olhando francamente para Diogo 


Se eu tivesse a certeza de que procedia desinteressa- 
damente... sim !... a sua atitude era-me muito simpática... 
Mas eu conheço-o hã seis anos, Diogo!... Conheço. 
bem as suas intenções... a sua espantosa persistência... 


DIOGO, interrompendo 


O que só prova a sinceridade dos meus sentimen- 
tos 1... 


LEONOR, continuando 


Acredite que se consenti em vir para êste hotel foi 
porque, até aqui chegar, ignorava que o Diogo tivesse 
interêsses ligados a esta casa... Depois não me opus 
a compartilhar dos favores que nos iêz para não lançar 
no espírito do Ricardo de Gomide uma suspeita de que 
as nossas relações não tivessem sido sempre as mais 
honestas... 


DIOGO, num tom lisonjeiro de admiração 


Compreendi tudo ! Conheço-a ! 


LEONOR, com resolução, firme 


E agora, Diogo! se deseja, como diz, merecer a mi- 
nha simpatia... aplanar o meu caminho de felicidade... 
continue a não se aproximar de mim e... deixe-me pas- 
sar já... já! 
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DIOGO 


Não a interessa então saber alguma coisa do que 
neste momento aquele corvo está grasnando aos ou- 
vidos de Ricardo de Gomide ?.,. (Transição, metistofético) Deve 
ser para si insuportável a presença daquela creatura... 


LEONOR, absorvida e depois de ligeira pausa, com uma expressão 
de horror e como falando para si própria 


Sim... insuportável !... horrível... 


DIOGO, aproveitando o estado de Leonor, passa para a sua esquerda, 
descrevendo um circulo aparatoso, diabólico, certo de que já a interessou 
bastante para que seja ainda necessário impedir-lhe a passagem 


E que plano feroz êle traz!... 


LEONOR, com interêsse 


Um plano ?!... | 
Olha com iranço interêsse para Dioge. 


DIOGO 


Sim... um plano que eu conheço em parte... 


LEONOR, sentando-se 
Conhece... Como ?!... 
DIOGO 
Por êle próprio... Foi mesmo o cunhado do Ricardo que 
me informou das suas intenções... do que vinha fazer... 


LEONOR 


Ah! disse-lhe êle mesmo !... 


DI9GO 
Sim... (Com a intenção de produzir uma impressão aterradora no es- 
pirito de Leonor) Quere levá-lo para casa... 
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LEONOR 


| Levá-lo... ? (Com um sorriso nervoso) O Ricardo não é uma 
criança... 


DIOGO, como animando-a 


Claro ! Não se trata de uma criança !... E estou certo 
que o Ricardo de Gomide a não ser obrigado... não 
irá! Não tenho direito a duvidar do sentimento forte 
que a Leonor lhe inspirou... Calculo por mim !... (Como 
quem reflecte) Mas o plano é tremendo ! 


LEONOR, impaciente 


Mas que pode ser ?!... 


DIOGO 
O cunhado vem pedir-lhe dinheiro... 


LEONOR 
- Dinheiro ? !... 
DIOGO 
Sim, dinheiro !... Calcula que o Ricardo o não tenha... 


ou tenha pouco, e julga, com certa esperteza, de que 
será o melhor meio para... 


LEONOR, encostando a ironte cançada à mão e vagamente 


Para quê? |... 
DIOGO 


Para o obrigar a partir... para o separar de si... 


LEONOR, muito absorvida 


Ahi,., 


DO Sa Md O Voo +. 
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DIOGO, numa explosão de sinceridade 


Leonor !... O acaso se às vezes nos traz dificuldades, 
por vezes também nos auxilia! Ora... por um acaso fe- 
liz... (Em tom de áparte) Não se ofenda, peço-lhe, com o que 
vou dizer-lhe! (Continuando a idea) Por um acaso feliz... 
no meu escritório... na saleta que eu tive o prazer de 
gi ceder para gabinete de trabalho, está o meu 
"COITE,.. 


LEONOR, interrompendo 


Que quere dizer ? 1... 
DIOGO 
Pedi-lhe que se não ofendesse ! 


LEONOR 


Não continue, então... 
DIOGO 


Suplico-lhe que me oiça !... Seí quanto é orgulhosa !... 
Pois bem, Leonor! se o seu orgulho fôr posto à prova 
na luta que, possivelmente, terá de travar com essa 
criatura antipática que lá estã em cima... lembre-se de. 
que o meu coire tem a porta simplesmente encostada... 
e que para a abrir não tem que me avisar... Sirva-se 
do que lá está como se fôsse seu e não se deixe ven- 
cer por falta de recursos!... Pela vida fora... até à mor- 
te... temos tempo de fazer contas !... 


LEONOR, levantando-se 


Agradeço-lhe, Diogo, mas não posso aceitar o que 
me oferece. 
DIOGO, num tom de lástima 


Será tão grande a antipatia... o rancor que tem por 
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mim, que prefira ser vencida pelos seus inimigos, a 
utilizar-se dos meios que lhe ofereço para os vencer É 
(Despeitado, animando-se) Que mal lhe fiz eu?!... Qual é 
meu crime, afinal?!... Admirá-la por ser uma are 
artista ? |... 


LEONOR 
Não ! 
DIOGO 


Desejá-la por ser a mulher mais interessante que 
conheço ? ! 
LEONOR 


Sim !... por isso ! 
DIOGO, continuando 


Mas haverá algum homem que a não deseje ? 1... 


LEONOR 


Que, pelo menos, se não tenha atrevido a dizer-mo, 
hã ! (Com grande convicção) Se eu um dia aceitasse o seu di- 
nheiro, Diogo ! ou o de qualquer outro homem que eu 
soubesse me desejava... para amante, não O roubaria ! 
Entregava-me imediatamente ! 


DIOGO, num tom de súplica 
Não faça essa afirmação, Leonor ! 
LEONOR 


Posso jurar-lho ! 


DIOGO, como acima 


e 


Não jure, Leonor!,. Não jure !.,. Sabe lã o que vai 
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ser a sua vida daqui a pouco! (Com uma grande ternura) Não 
se ofenda e... consinta que eu lhe torne a dizer que 
a porta do meu cofre está simplesmente encostada... 
Noutro tom, solene) Ninguém o saberá !... 


LEONOR, tem um movimento de impaciência, que logo reprime, 
e depois num tom calmo mas firme, a terminar 


Adeus, Diogo ! 


Encaminha-se para a porta da direita, 
sobe vagarosamente os degraus e sai. 

Diogo curva-se galantemente, dando a 
impressão que envolve o público no cum- 
primento. 


FIM DO 1.0 ACTO 
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ACTO SEGUNDO 


Um gabinete de trabalho, mobilado com severidade e muito bom 
gôsto. A meio do fundo uma larga janela de sacada sôbre o par- 
que, através da qual se adivinha o luar iluminando as árvores e O 
fundo do scenário de montanhas; ao fundo direito, muito disiar- 
çado, um cofre pequeno, embutido na parede e guarnecido com 
uma pequena prateleira onde há bibelots, para tornar o cofre o me- 
nos visível que possa ser. Ao fundo esquerdo, uma estante ou qual- 
quer outro móvel que convenha. Portas à esquerda alta e baixa ; 
outra à direita baixa, mas diferente das outras e de um só batente, 
que dá para os aposentos de Leonor e de Ricardo. À esquerda da 
scena, uma mesa de trabalho e várias poltronas; à direita, obli- 
quando, um grande sofá maple ou divan. Quadros nas paredes. Sô- 
“* bre a mesa de trabalho um candieiro eléctrico ilumina a scena. 


RICARDO DE GOMIDE e o DOUTOR, 
ambos de pé junto da mesa de trabalho do 
gabinete. 


RICARDO, ao subir o pano, olha uns instantes numa atitude 
abstracta para o Doutor, que o fixa impassível e depois, com resolução, tira 
a carteira do bôlso, e da carteira uma porção de notas, que conta 

Em. dois. três... quatro... Uma... duas.» três... 
quatro... cinco e seis. (Reunindo num maço as notas contadas) 
Quatro e seiscentos. (Entrega as notas ao Doutor) É tudo o 
que tenho neste momento ! Não paguei ainda a conta 
do hotel e, depois de paga, não deve restar-me quási 
dinheiro algum... (Signiticativamente) Éle aparecerá, ou des- 
aparecerei eu 
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DOUTOR, iranzindo a testa 
Desaparecerás... como? 
RICARDO 


Como deve desaparecer um homem que não perdeu 
ainda a noção de todos os deveres. 


DOUTOR, sorrindo com uma vaga ironia 


Suicidando-te ? 
RICARDO 


Se fôr preciso. 
DOUTOR 


Tu não te suicidarás nunca ! 
RICARDO, com amarga ironia 


Talvez | (Com azedume) É melhor não discutirmos o as- 
sunto... tanto mais que, emquanto eu estiver vivo, a 
razão está do teu lado. 


DOUTOR 
Literatura... sempre literatura, Ricardo ! 
RICARDO 
Literatura ?! Em quê?! 
DOUTOR 
Em tudo o que dizes ! Em tudo o que fazes ! 
RICARDO 


Quando nos dedicamos com sinceridade a uma pro- 
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? 


fissão é 


natural que isso aconteça ! Julgas que se não 
dá o mesmo comtigo ? 


DOUTOR 
É certo: mas... não se trata de mim neste momento. 


RICARDO 
Sim... e depois... esquecia-me de que a tua persona- 
lidade é sempre indiscutível... 
DOUTOR 
Sempre que não vem a propósito... 
RICARDO, com ironia 
E como és um homem que não erra nunca na vida... 


DOUTOR, interrompendo e com severidade 


Errarei muitas vezes, mas não foram os meus erros 
que aqui me trouxeram e, nesta ocasião, se alguém 
errou... 

RICARDO, atalhando, exaltado 
Fui eu !... Eu sei !... Escusas de mo repetir ! 
DOUTOR 
O que fizeste e estás fazendo é... mais que um êrro... 
RICARDO, com exaltação crescente 


Também sei! Pois bem! Estou expiando êste crime 
desde a primeira hora em que o pratiquei ! 


DOUTOR, com delicada ironia 


Has de convir que não é dura a expiação ! 
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RICARDO, segurando o Dontor pelos ombros, de frente, exaltadissimo 


Olha bem para mim!... para a minha cara! Assim! 
Estás vendo ? |... Responde |! Que vês tu? Apelo para a 
tua sciência! Suplico-te que sejas sincero ! Que obser- 
vas pela minha expressão ? Parece-te que tenho levado 
há dois meses uma vida de felicidade ?... Não te mos- 
tram estas rugas bem iundas tudo quanto eu tenho so- 
irido?! Dize! 


DOUTOR, observando-o 
Sim... de facto vê-se que tens sofrido... Noutro tora, com 
vivacidade) Mas custa a compreender ! Não tens tu a vida 
que preferiste ? Não foi em busca da felicidade que 
abandonaste a tua casa... a tua mulher... a tua filha ? 1... 


Emiim ! não gostas tu, muito, dessa mulher com quem 
vives pl is 


RICARDO, vagamente, absorvido 


Sei lã se gosto, ou não... (Senta-se prostrado) Alucina-me ! 
Não sei mais nada ! 


DOUTOR, batendo-lhe de mansinho no ombro 


Ricardo ! tu estás doente !... Muito doente... 


RICARDO, concordando, francamente 
Muito ! 
DOUTOR 


Ora se tu próprio concordas em que estás doente... 
o que tens a fazer é tratar-te ! 


RICARDO, tristemente 


Tratat-me 2?! Como? 
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DOUTOR 


Em primeiro lugar... regularizando a tua vida. 


RICARDO, com desânimo 


E posso eu regularizar a minha vida !? 


DOUTOR, tentando animá-lo 


Podes, sim! Ainda hã instantes, tu declaraste não 
saber mesmo se gostas dessa mulher... 


RICARDO 


Sim... e então?! 
DOUTOR 


Então, é preciso que te convenças de que é o teu 
espírito Tantasista em excesso, quási alucinado, que 
pródigamente lhe empresta tôdas as virtudes que lhe 
observas, tôda a beleza que lhe encontras! Quando a 
tua razão está escrava dos teus sentidos: adora-la ! 
Quando a tua carne está satisfeita e a razão predomina : 
odeia-la! E aqui tens por que não chegas a saber que 
sentimento ela te inspira. 


RICARDO 


Ainda que assim fósse... Que importa que só me 
prenda a esta mulher o que de belo a minha iantasia 
lhe emprestou, se a verdade é não haver fôrça no mun- 
do capaz de me separar dela ?! 


DOUTOR, calmo, persuasivo 


Pois uma única fôrça é necessária ! 
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RICARDO, duvidando 


Qual ? 
DOUTOR 


A vontade! 


RICARDO, com um frouxo de riso nervoso 


A vontade |... (Convicto) A vontade só é forte nos que 
não sentem... nos que passam a vida a calcular... Para 
quem sente e soire, a vontade só pode ser a de abran- 
dar o sofrimento por um instante que seja ! 


DOUTOR 
isso não é bem assim. 


RICARDO, com vivacidade, excitado 


Não é?! Leva um homem morto de sêde para junto 
duma fonte. Acredita alguém que êsse homem consiga 
ter uma vontade tão forte que o impeça de beber... 
ainda que saiba que se O fizer morrerá ? Não ! Ninguém 
acredita | 


DOUTOR, interrompendo, e com firmeza 


O. teu caso é diferente! 


. 


RICARDO, impetuosamente 


Sim! O meu caso é diferente, é pior !... Quem tem 
sêde só é escravizado por um sentido... (Com rancor, numa 
excitação de louco) Esta mulher conseguiu escravizar-me to- 
dos os sentidos ! Preciso constantemente de vê-la |... de 
escutar a sua voz!... de respirar o seu hálito !... de 
sentir, emfim, a sua carne !... Oh! que inferno o meu ! 
Sei lá o que é vontade! | 
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DOUTOR, depois duma pausa, triste N 


Pelo que dizes, não devemos ter esperança alguma 
em que um dia voltes para casa? 


RICARDO 
Suplico-te que não mo preguntes | 
DOUTOR 


Não to preguntarei, mas ouve, Ricardo. Recordo-me 
ainda dos teus primeiros tempos de casado. Cheguei a 
sentir remorsos por ter contrariado o casamento, tão 
felizes os via, tão grande era a ternura com que trata- 
vas a tua mulher! Como desapareceu todo êsse senti- 
mento ? ! 


RICARDO, pensando, e com tristeza 


Esse sentimento não desapareceu, transiormou-se. 


DOUTOR, surpreendido 


Transformou-se ?! 


RICARDO, com sinceridade, mas mostrando repugnância 
em falar do assunto 


Sim, depois que nasceu a minha filha... 


DOUTOR 


Compreendo que o nascimento de tua filha pudesse 
transiormar, (Emendando) alterar o teu sentimento por tua 
mulher, mas, para o tornar mais forte, mais respeitoso, 
e não... 


RICARDO, interrompendo, com vivacidade 


E quem te diz que assim não sucedeu? E que todo 
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o mal não provém dêsse sentimento se ter tornado res- 
peitoso em excesso?! 


* DOUTOR 


“Custa a acreditar. 


RICARDO, interrompendo 


Não duvides, peço-te ! (No mesmo tom de grande sinceridade) 
Eu vi nascer a minha filha, vi-a criar ao peito da mãe; 
Durante meses eu assisti a êsse espectáculo sagrado de 
duas carnes unidas, uma nutrindo a outra! E de tal 
modo, no meu espírito, uni também mãe e filha no 
mesmo sentimento de ternura e de respeito... tornou-se 
tão igual a maneira de querer a ambas... que nunca 
mais consegui diferençar, depois, a minha afeição por 
cada uma delas... 


DOUTOR, que tem ouvido a fala de Ricardo com a maior atenção 


Que seria do mundo, Ricardo, se todos os homens 
que casam, sentissem como tu ! Sim, se depois do nas- 
cimento do primeiro filho, tivessem a sensação mental 
de que era... por assim dizer... incestuosa a sua vida 
de casados ! 


RICARDO 


Tens razão! Sem dúvida alguma que tens razão. (Com 
mágua, sincero) Quantas vezes me tenho lamentado por não 
sentir... e por não pensar como todos os homens ca- 
sados ! 


DOUTOR 


Pois fazes mal! Só deves lamentar o teres casado ! 
Quando compreendeste que eras um artista, que a Na- 
tureza te havia diferençado da maior parte dos homens 
na inteligência e na sensibilidade, devias ter previsto 
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que a felicidade suprema da tua vida, só poderias al- 
cançá-la, praticando livremente a tua arte até atingir a 
glória... e nunca em ser pai de um grande rancho de 
filhos! (Animando-se progressivamente) Aqueles que a Natureza 
destina para continuadores da espécie, dá-lhes outra in- 
teligência mais em conformidade com as suas funções 
neste mundo. Oh! a Natureza, sim, nunca erra! Tudo 
compensa ! Tudo equilibra! Nós, por vezes, é que tro- 
camos tudo. 


RICARDO, com entusiasmo 
Tas 


Sim !... sim!... deve ser assim! 


DOUTOR 


Haverá artistas que tenham tornado feliz a mulher 
com quem casam... quando essa mulher, como a tua, à 
semelhança das mulheres de outras eras, se transiorma 
numa verdadeira escrava e, sendo escrava, é feliz ! (Com 
grande emoção) Mas repara agora, Ricardo, que crueldade, 
que enorme deselegância moral é a do homem que 
abandona uma mulher destas, por uma outra, para quem 
o amor é uma função secundária e... (Com um sorriso desde 
nhoso) nada espiritual. 


RICARDO 
Queres dizer com isso...? 
DOUTOR 


Que o afecto que a tua amante tem por ti, não pode 
ser o principal objectivo da sua vida e que tu sacrifi- 
caste por êle a felicidade da tua muiher ! 


RICARDO 


É uma afirmação arbitrária ! 


70 | INIMIGOS 


DOUTOR 
É uma afirmação lógica. 
RICARDO 


Sabes, porventura, quantos sacrifícios esta mulher 
tem feito por minha causa ? 
DOUTOR 


Não sei, de-certo. 


RICARDO, com vivasidade, fátuo 


Por mim, deixou o filho que adora ! 


DOUTOR 


E quem te diz que, sentindo ela o desejo de acom- 
panhar-te, o sacrifício não seria o ter ficado com o fi- 
lho, como era seu dever?! Depois, não terá ela já dei- 
xado o filho, quando faz as suas excursões artísticas ? 
Deixou-o agora para lazer uma excursão amorosa. (Com 
grande naturalidade) Não vejo nisto sacrilício ! 


RICARDO, irritado, tomando calor 


E ter rescindido um contrato, para me acompanhar, 
o que lhe dá um prejuízo de uns poucos de contos?! 
Não será também um sacrifício ? 


DOUTOR, carregando a expressão 


Oh ! isso agora já é mais sério! Nesse acto... já há 
um sacrifício. (Noutro tom, com certa aspereza) Como pensas tu 
indemnizar essa mulher ? | 


RICARDO, impaciente 


Se ela esperasse indemnização, não haveria sacrifício ! 


| 


| 
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DOUTOR, grave, paternal 


Ricardo! Ricardo !... É preciso dominares essa vai- 
dade que te cega! Acorda! A tua amante, rescindindo 
um contrato por tua causa e tendo um prejuízo... o pre- 
juízo não foi mais do que o preço por que pagou um 
capricho ! e... esse capricho és tu! Repara bem que ela 
não fez sacrifício algum... o que sacrificou foi a tua ho- 
nestidade ! 


RICARDO, protestando, com violência 


Vê o que dizes ! 


DOUTOR, fitando-o, e com energia, mas calmo 


Vêétuo que fazes |! (Ligeira pausa, e depois, noutro tom) Ouve ! 
Eu sei, pelo que tenho visto, que esta mulher, a tua 
amante, é uma actriz de valor, uma verdadeira artista. 
Pois. bem ! (Prisando muito as palavras) Pede-lhe que abandone 
a sua carreira, que se não exiba em público, que deixe 
o teatro e passe a viver exclusivamente para ti... que 
te faça, emfim, o sacrifício da sua arte ! (Com um ligeiro sor- 
riso, intencional) Se ela o fizer, crê no seu amor ! acredita 
que és a razão da sua vida! Até lá... 


RICARDO, interrompendo, hesitante, e sem grande convicção 


Tenho a certeza de que deixaria o teatro, se eu lho 
pedisse ! 


DOUTOR, com o mesmo sorriso 
Faze então a experiência, mas procede de modo que 
ela se convença de que é sincero o teu desejo. Sim! 


não representes mal de propósito. Recalca bem o teu 
amor próprio... e verás ! 


RICARDO, aparentando iadiga 
É inútil ! 
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DOUTOR, insistindo 


Experimenta... e até lá não creias ser para ela mais 
do que um homem... como foi o outro de quem teve 
o filho, ou ainda serás menos, se êsse homem foi o 
primeiro que conheceu ! 


RICARDO, esforçando-se por mostrar energia 


Oh! como tu estás sendo injusto! O homem de quem 
teve o filho era um canalha que ela detestava! 


DOUTOR, mostrando-se surpreendido 


Era um canalha ? Detestava-o ? Como distingue, en- 
tão, essa mulher, amorosamente, um homem de bem de 
quem gosta, se teve um filho de um canalha que de- 
testava ? (Paternal) Toma conta, Ricardo, que ela te não 
dê também um filho... para que em nada te pareças 
com o tal canalha... 


RICARDO, num grito de impaciência 


Já basta ! (Noutro tom, quási suplicante) Pelo amor de Deus, 
não me martirizes mais !. 


DOUTOR, animando-se-lhe a fisionomia - 


E sabes por que te martirizo? Porque tens ouvido 
falar a tua consciência pela minha bôca. 


RICARDO, vencido, num tom de súplica 
Deixa-me, peço-te ! 


DOUTOR, com uma expressão bondosa que contrasta bem com 
a atitude anterior 


Nada mais direi! Vou deixar-te, e sinto-me quási 
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alegre ! Levo comigo a esperança de que não virá longe 
o dia em que tu, junto de tua filha e daquela para 
quem tu és tudo na vida, me dirás: Tinhas razão ! 
Nesse dia a tua consciência falará pela tua própria 
bôca ! (Despedindo-se) Adeus ! 


RICARDO, levantando-se rápidamente 
Adeus ! 


Estreitam demoradamente as mãos, fi- 
tando-se comovidos. 


DOUTOR, numa atitude muito familiar, quási carinhosa, onde não deve 
transparecer já o minimo ressentimento 


Antes de partir, queria lembrar-te de que a tua filha 
faz anos amanhã. 


RICARDO, com sobresalto 


Amanhã?! (Concentrando as ideas e logo muito comovido) Sim ! 
E verdade! Faz dez anos a minha filha ! 


DOUTOR, com uma grande naturalidade 


A mãe, impensadamente, prometeu-lhe que tu irias 
vê-la... Calculo que te não seja fácil. Se lá fósses, ar- 
ranjavam-se as coisas de modo que só te encontrasses 
com a pequena. Poderiam, até, levá-la ao meu consul- 
tório... 


RICARDO, reflectindo, embaraçado 


Sim, podia ser assim... 
DOUTOR 


Era muito bom que fósses... Desde que saiste de casa, 
nunca mais aqueles nervos socegaram... 


74 INIMIGOS 


RICARDO, com grande interêsse 
E julgas isso de gravidade? ! 


DOUTOR, muito natural, sem pretender, de modo algum, 
influir pelo exagêro, no espírito de Ricardo 


De gravidade, não! Contudo, é preciso não esque- 
cermos... (Sorrindo intencionalmente) de que ela é tua filha! 
Qualquer pequena contrariedade a exalta... dejxa de 
comer, eniraquece. Emfim, é preciso ter cuidado. Ven- 
do-te, de-certo melhoraria. 


RICARDO 
Pois bem, vou fazer todo o possível... 


DOUTOR, interrompendo 


Eu bem sei que a viagem é dispendiosa, mas tu, 
querendo, poderias aproveitar hoje o meu automóvel e 
voltar... 


RICARDO, atalhando, hesitante 
Não... não !... No teu automóvel, não ! 
DOUTOR, muito conciliador 


Compreendo. Não pode ser. E justo que não queiras 
Ir comigo. 


RICARDO, intencional 


Era desagradável. 


DOUTOR, depois de curta reilexão 


O melhor, Ricardo, é eu deixar-te o dinheiro que me 
entregaste. 


Leva com resolução a mão à carteira. 
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RICARDO, comovido e impedindo-o de tirar a carteira 


Não ! não ! 
DOUTOR, insistindo 


Entregarei igual quantia em tua casa, e tu ficar-me 
hás devendo êsse dinheiro. 


RICARDO, sempre comovido e num tom de grande admiração 


A tua bondade vexa-me ! (Continuando a recusar) Não ! 
Deixa-me entregue às minhas dificuldades... tanto mais 
que me lembrei agora de que ainda tenho um recurso 
imediato. 


DOUTOR, muito sincero, bondoso 
Para que hás de exgotá-lo ? ! 
RICARDO, abraçando-o de lado, enternecido 


Obrigado ! Não insistas mais, peço-te ! 


emo assoma à porta da esquerda 
alta, 


DOUTOR, sem vêr Leonor 
Vais, então ? 
RICARDO, vendo Leonor, hesitante 


Vou fazer tudo quanto possa para ir. 


DOUTOR, estreitando muito fraternalmente a mão de Ribardo: e, tendo 
já visto Leonor, impedindo-o de que êle o acompanhe 


Não venhas comigo, peço-te ! 


Dirige-se para a porta da esquerda alta, 
curva ligeiramente a cabeça, ao passar por 
defronte de Leonor, e sai. 
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LEONOR, que tem correspondido, afastando-se com sobranceria, 
ao cumprimento do Doutor, depois duns instantes de silêncio 


Aonde tencionas ir ? 
RICARDO 


Aonde, naturalmente, não vou. E tu, onde estiveste ? 


LEONOR 


Onde me deixaste. 


RICARDO, com pena pouco sincera, preocupado 


Oh !... Coitada ! 


LEONOR, sacudida, vagamente irônica 


Não tenhas pena... Estive bem ! 


RICARDO 


Sempre no parque, sozinha ? !... 


Começa meditando e a prestar pouca 
atenção a Leonor. 


LEONOR, observa-o sem o encarar francamente 


Sim, quási todo o tempo. Quando vi que te demora- 
vas, subi e fui para a sala pequena, dai a pouco apa- 
receram a Julieta e a filha, e estivemos conversando. 
Coitadas... (Notando que Ricardo quási a não ouve e, propositadamente, 
falando cada vez mais baixo) A pequena é tão fraquinha ! Faz 
pena, não laz? 


RICARDO, na mesma atitude, respondendo maquinalmente 


Faz. 
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LEONOR, como anteriermente 


Depois... lutando com falta de recursos. Para poder 
estar sempre junto da filha, deixou o teatro. 


RICARDO, mostrando que a última frase lhe despertou a atenção 
Ah! deixou ?! 
LEONOR, não querendo perder a ocasião de censurar Ricardo 
O que tens tu 21... Estás preocupado ? ! : 


RICARDO 


“Sim... um pouco. O meu cunhado deu-me notícias... 
Lembrou-me, por exemplo... 


LEONOR, interrompendo, e com aspereza 


Pelo amor de Deus! Eu não quero saber nada do 
- que o teu cunhado te disse! 


RICARDO, tentando serená-la 


Então continua o que estavas dizendo ! 


LEONOR, com um sorriso irónico 
Tu nem me ouvias! 
- RICARDO 


Enganas-te! Ouvi tudo | Dizias que a Julieta tinha 
deixado o teatro por causa da doença da filha. 


LEONOR, aparentando tranquilidade 


Deixou. Ela, também, fez do teatro um modo de vida 
como outro qualquer. Nunca teve paixão pela arte ! 
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RICARDO, atalhando com vivacidade 


E que tivesse paixão!? Para tratar duma filha, 
julgo... 


LEONOR, interrompendo e com grande entusiasmo 


Oh! quando a paixão é verdadeira ! 


RICARDO, já exaltado 


O quê?! Tu crês que possa haver uma mulher, por 
muito artista que seja, que vendo uma filha doente ?... 


LEONOR, interrompendo, quási bruscamente 


Que te interessa isso?! Dize-me cá aonde vais, ou 
aonde tencionavas ir? 


RICARDO, depois de curta hesitação 
Ver minha filha. 
LEONOR, reservada 
Ah! Ver a tua filha ! 
| RICARDO 
Que teria isso de extraordinário ? | 


LEONOR 


Nada ! 
RICARDO 


Tem estado doente'e... seria só ir e voltar | 
LEONOR 


E foi o teu... (Emendando) e foi êsse homem que aí es- 
teve quem to disse? 
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RICARDO 


De-certo !... Não poderia receber noticias por outro 
modo ! 


LEONOR 


Por uma carta... 
RICARDO . 


Não são horas do correio. 

LEONOR 
Trazida por mão própria... 

RICARDO, impaciente, mas querendo dominar-se 
E quem me escreveria ?! 
LEONOR, quási desabrida a 

Sei lá! 

RICARDO 
Descansa que ninguém me escreveu. 

LEONOR, com ironia 

Estou descansada. (Noutro tom) E quando tencionas ir ? 

RICARDO 


Não sei ainda se vou. Mas, resolvendo ir, teria de 
sair daqui amanhã de manhã cedo... 


LEONOR, mostrando-se muito surpreendida 


Amanhã, já?! Oh!,., 


80 INÍMIGOS 


RICARDO 


A pequena faz amanhã dez anos... Aproveitava dar- 
lhe a alegria de me ver... no dia dos anos! Não há 
nisto mistério algum. 


LEONOR, fitando. Ricardo com penetração e descansando 
a mão sôbre o seu ombro i 


Tu vais... e não voltas ! Diz-mo o coração ! 


RICARDO, contrariado 


Acabou-se ! Não irei ! 


LEONOR, enérgica 
Oh! isso vais ! Sou eu que o exijo ! 


RICARDO 


Exiges ? | 
LEONOR, mudando de atitude, mais branda mas irónica 


Sou eu que to peço! A tua filha faz anos, está 
doente... deves ir ve-la! Tens o dever de ir. (Muito in- 
tencional) E tu sabes bem que irás. A tua loucura nunca 
te levará a uma grande deselegância, e não ires, po- 
dendo fazê-lo, seria grave. (Sorrindo com ironia) Até eu não 
to perdoava ! Vê lá 1... 


RICARDO, com uma insinceridade flagrante 


Fiz mal, já vejo, em ser franco contigo. 


LEONOR, como acima, irónica 


Talvez, mas já que foste franco.., 
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CRIADO, assomando à porta da esquerda alta 
Vossas excelências dão licença ? 


RICARDO 
Diga. 
CRIADO 


O senhor Ruy Manuel manda preguntar ao senhor 
Ricardo de Gomide se poderia recebê-lo. Desejava muito 
falar com vossa excelência. 

RICARDO, satisfeito, animando-se 


Com muito prazer ! Diga ao senhor Ruy Manuel que 
o fico esperando. 


CORADO laz mesura e sai pela esquerda 
alta 


RICARDO 


Queres conhecer êste rapaz ? Foi um grande amigo 
meu. 
> LEONOR, 


Para quê? Não há vantagem. Que te quererá êle ? |! 


RICARDO 
Não sei. Não posso calcular ! (Vendo que Leonor se encami- 
nha para a porta da direita) Quando êle se fôr, chamo-te. 


LEONOR, súindo pela direita 
Pois sim. 


RUY, fora da scena, junto da porta da esquerda alta | 


Posso entrar, Ricardo ? 


Entra em scena, 
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RICARDO, indo ao encontro de Ruy, com vivacidade 
Entra ! entra! 


RUY, abraçando Ricardo 
Tu desculpa vir maçar-te. 
RICARDO 
Ainda bem que me apareces ! Adivinhaste o meu de- 
sejo ! 


RUY, sorrindo significativamente e olhando em ruda 
como a certificar-se de que estão sós 


Então, em plena lua de mel, hein?! Tu não te con- 
venças de que és bonito... lá por teres sorte com as 
mulheres! Vales pelo que lhes dizes. Depois essa cara 
cançada, olheirenta, é já uma promessa !... (Reparando aten- 
tamente em Ricardo) Mas agora a sério: estás velho, Ricardo! 
Tu és a minha vergonha! Lembra-te de que tens só 
mais um ano do que eu! 


RICARDO 
Que hei de eu fazer?! (Nontro tom) Senta-te. 
RUY 
Não posso demorar-me. 
RICARDO 


Uns instantes apenas. (Sentam-se) Não imaginas como 
fiquei satisfeito que me tivesses procurado ! Estava para 
te mandar chamar e faltava-me a coragem. Sentia assim 
como vergonha de o fazer ! 


RUY, brincando 


Bem diziam os nossos condiscípulos que tu eras maluco! 
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RICARDO, tentando sorrir 


Tinham talvez razão ! 
RUY 


Não! isso não tinham! Tens dado provas de que 
de maluco não tens nada; agora que és diferente das 
outras pessoas, isso és! Então compreende-se lá que 
tivesses vergonha de me mandar chamar ? a mim?! 


RICARDO, com uma tristeza cada vez mais acentuada 


Sim, tens razão! Não se compreende muito bem. 
Nós éramos como irmãos... Mas depois as nossas vidas 
levaram caminhos tão diversos, e a minha tão cheia 
sempre de contrariedades ! 


RUY, observando-o 


E neste momento que tens tu ?! Que desânimo é es- 


se ? |! (Com muito interêsse) Tiveste alguma sensaboria cá 
no hotel? 


RICARDO 
Não, não | 
RUY 
Se tiveste, dize, que tudo se aplana ! Não sei se sa- 


bes que eu sou um dos sócios desta emprêsa d'aguas 
(Noutro tom ; mostrando-se orgulhoso do cargo por brincadeira, Já te- 


nho, até, gerido o estabelecimento na ausência do Diogo ! 


RICARDO 


Ah! isso não sabia. Depois da guerra criaram-se tan- 
tas emprêsas que quem, como eu, não anda metido na 


“finança, nada sabe do que se passa nestes meios... 
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RUY, com grande franquesa 


Que queres então de mim? Di-lo francamente ! (Num 
tom de voz mais baixo, com delicadeza) Trata-se de dinheiro ? 


RICARDO, embaraçado 


Sim, trata-se de dinheiro, e isso é o bastante para 
explicar todo o meu enleio. O dinheiro só me não ve- 
xa quando me desfaço dêle, e o pior é que êle tem 
por mim igual antipatia. 


RUY 
Quanto precisas ? Dize. 
RICARDO 
Espera. 
Tira a carteira do bôlso e de dentro 
duma divisão da carteira mais reservada, 


uma pedra pequenina, embrulhada em pa- 
pel de sêda, que se supõe ser um brilhante. 


RUY, sorrindo, curioso, ao ver desembrulhar a pedra 
Que mistério é êsse ? 
RICARDO 


Não é mistério. (Entregando a pedra ao Ruy sôbre o papel de sêda) 
E um brilhante. 


RUY, observando a pedra com atenção 
E que lindo brilhante ! 
RICARDO 


Herdei-o. Tencionava, agora, mandar fazer com êle 


um anel e dá-lo à Leonor, mas a minha vida transtor-. 
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nou-se de tal forma que, antes de lho dar, necessito que 
êle me sirva de caução. E não queria que a Leonor 
soubesse. Desde que pensei em dar-lho não o considero 
meu. 


RUY, franzindo a testa 
Mas querias tu que êle te servisse de caução a quê? 
RICARDO 


A um empréstimo de seis a sete contos que tu me 
- farás, querendo... » 


RUY, franco, quási rude 


Toma lá o brilhante ! Eu faço-te o empréstimo, mas 
não preciso de caução ! 


RICARDO, siticero 


Se me queres ser agradável e fazer-me o empréstimo, 
guarda o brilhante na tua mão até que eu possa pa- 
gar-te. 


RUY, fornalizando-se 


Se tens prazer em me ofender, insiste ! 


RICARDO, sorrindo 


Desculpa. E êste o meu feitio. Seja então como tu 
queres. (Noutro tom) Daqui a vinte dias ou um mês, se te 
não puder pagar, vendo o brilhante e liquida-se o as- 
sunto. 


RUY, entregando-lhe o brilhante 
Tu liquidarás o assunto como puderes e quizeres, 


Mas dize-me: não tencionavas partir para o Brasil? O 
Diogo disse-me... 
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RICARDO, interrompendo 


Sim, tencionava, mas hoje... (Enrugando-se-lhe a fronte, pen- 
sativo) resolvi adiar a partida. 


RUY, rindo 
“Acabas por não ir! 
RICARDO, com desânimo 


Tudo é possível. Veremos. Neste momento não sei 
nada. º 


RUY 


E quanto dinheiro queres tu? Sete contos, não é? 


RICARDO 


Sim, podendo ser, sete contos. 


RUY, tira a carteira e vê o dinheiro que tem 


Aqui na carteira não tenho dinheiro que chegue. Mas 


tudo se arranja, vais ver! 


Levanta-se e encaminha-se para o cofre, 
tirando ao mesmo tempo o molho das cha- 
ves da algibeira das calças; ao ehegar 
junto do cofre verifica que as letras do 
segrêdo estão na disposição justa para poder 
meter a chave. Mete a chave, mas, puxan 
-do logo a porta, tem a sensação verdadei- 
ra de que o cofre estava aberto. 


Tem graça! A porta do cofre estava simplesmente 
encostada ! 


RICARDO 


O Diogo Goldstein deixa-o, algumas vezes, aberto. . 


Eu bem sei que esta saleta é o seu escritório, mas 
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julgo que o faz por requinte de amabilidade para con- 
nosco. 


RUY 


, Talvez, sim... Ele é muito dessas coisas. (Rasga a cinta 
de um maço de notas que se supõe ser de mil escudos, tira sete rapida- 
mente, e a seguir encosta a porta do cofre) Também a não fecho. 
(Sorrindo) Não quero ser menos amável para vocês do 
que o Diogo! (Como ialando para si próprio) Agora quando fôr 
para baixo quero avisá-lo de que tirei êste dinheiro. 
(Vai junto da mesa que serve de secretária, tira um sobrescrito timbrado 
do estabelecimento e mete dentro dêle o maço de notas; depoís, indo junto 
de Ricardo, entrega-lhe o sobrescrito) Aqui tens. Conta, se queres. 


RICARDO, que se tem sentado de costas para o cofre, levanta-se 
no momento em que RLy lhe entrega o sobrescrito 


Para quê?! Está certo, com certeza. (Num tom de grande 
reconhecimento) Obrigado, Ruy! Salvaste-me dum grande 
embaraço ! 


Guarda o dinheiro na algibeira de fora 
do casaco. 


- RUY 


- Pelo amor de Deus! Não me agradeças nada.  (Esten- 
dendo-lhe a mão a despedir-se) (Queres tu vir comigo por aí 
abaixo ?. | 


RICARDO, com interêsse 
Tu vais hoje para baixo ? 
RUY 
Vou já. 
RICARDO, pensando 


“Eu tencionava ir amanhã de manhã... 
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RUY 


Só levo o chauffeur; se queres aproveitar, resolve 
isso depressa. (Animando-o) Anda, Vem ! (Sorrindo) Pede li- 
cença e vamo-nos embora ! 


RICARDO 
Espera então um pouco. 

RUY 
Espero, mas vê lá, não te demores muito ! 

RICARDO 
Não demoro... Se não fôr, mando dizer-to lá abaixo. 
RUY, apertando-lhe de novo a inão 

Está dito. Até ja. 

Sai pela porta da esquerda alta. 


RICARDO, numa atitude hesitante, medita uns instantes; depois 
vai junto da porta da direita alta, abre-a e chama: 


Leonor ! Leonor ! 
LEONOR, fora de scena 
Lã vou. (Entra passados instantes) E afinal, que te queria ? 
RICARDO 


Nada ! Fomos muito amigos, soube que eu estava cá 
e quis falar-me. E natural. 


LEONOR, com indiferença 
E 
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RICARDO, tentando vencer o embaraço 


E foi bom ter-me procurado. 


LEONOR 


Por quê?! 
RICARDO, na mesma atitude 


Eu te digo... Caso tu, de-veras, te não importes que 
eu vá ver a minha filha... 


LEONOR, sem poder vencer o despeito, interrompendo 


Já te disse que não me importa nada... 


RICARDO 


Bem, nesse caso, aproveitava ir hoje de automóvel 
com Ruy, chegava de madrugada, descansava um pou- 
co em qualquer parte, depois ia ver a pequena, dava 
umas voltas que tenho a dar, à tarde metia-me no com- 
boio e estava aqui depois de amanhã de manhã. 

LEONOR, muito perturbada 


Mas a tua filha estã assim tão doente? 


RICARDO 


Não ! Felizmente, não! Por que me perguntas isso ?! 
LEONOR 
Pela pressa que tens de ir vé-la. 


RICARDO, sentido 


Não te disse já, também, que é amanhã o dia dos 
seus anos ? | 
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LEONOR, desorientada, brusca 


Ah! sim, é verdade, os anos! Desculpa, já me não 
lembrava. (Noutro tom, reservada) Vais, então, já 2... 


RICARDO 
Sim, para ir com o Ruy, tenho que ir já. Está lá em 
baixo à minha espera, à espera da minha resposta. 
LEONOR, estendendo-lhe a mão, como a despedir-se 


Então, adeus ! 


RICARDO, com uma certa dureza 


Já me despeço ! Vou ainda aqui ao quarto. Tenho de 
levar a maleta de mão e o sobretudo. (Conciliador) Não 
achas que leve o sobretudo ? | 


LEONOR, com indiferença 


Oh ! de-certo !... (Com um frouxo de riso irônico) Jã vai fa- 
zendo frio, muito frio até! 


RICARDO sai pela porta da direita. 


Leonor, que se tem sentado, mal Ri- 
cardo sai, dá a perceber, o seu grande 
despeito; levantando-se, vai à campainha 
que está na parede do fundo e toca. Em- 
quanto espera o criado, deve mostrar, pelo 
intenso nervosismo, a luta que se está tra- 
vando no seu espírito. 


CRIADO, assomando à porta da esquerda alta, e depois 
de ligeira mesura 


Vossa excelência chamou ? 
LEONOR 


Chamei, sim. Olhe, faça favor, vá dizer à senhora 


Ed 


- 
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D. Julieta, se ela estiver só com a filha, que eu lhe pe- 
dia muito que viesse conversar comigo um bocadinho, 
sim ? ; | 


CRIADO, solícito 


Sim, minha senhora. 


Sai pela esquerda alta. 


Leonor, que se tem aproximado da porta 
da esquerda alta para falar ao Criado, 
quando êste acaba de saír, atravessa a 
scena, devagar, e dirige-se para a porta 
da direita, por onde entra RICARDO. 


RICARDO, entra em scena trazendo o sobretudo no braço, numa das mãos 
o chapéu e na ouira uma maleta de viagem, colocando tudo numa 
cadeira que deve estar à entrada da scena junto à porta; aproxi- 
mando-se de Leonor, tenta beijá-la com ternura, a que ela não cor- 

" responde ; muda, então, de atitude, beijando-a simplesmente na testa 


Até depois de amanhã ? 


LEONOR, imóvel, gelada 


Sim, até depois de amanhã. 


RICARDO, fitando-a, carinhoso 


Por que te despedes de mim com tanta frieza?! 


LEONOR, num desabafo que não consegue reprimir 


Porque sinto gelado o coração! Quando me resolvi 
a seguir-te, a ser a tua companheira, não pensei, ou 
melhor, não atendi como devia, que tu não eras um 


- homem livre, e que mais tarde ou mais cedo o meu or- 


gulho havia de ser cruelmente esmagado! Chegou 
hoje o momento. 
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RICARDO, mostrando-se surpreendido 


O teu orgulho sofre porque eu vou ver a minha fi- 
lha?! Não vês tu o teu filho quando queres ?! 


LEONOR, enraivecida, segurando o pulso de Ricardo 


O meu filho não vive com o pai ! (Com desesphra 
gritando) Com quem vive a tua filha ? 


RICARDO, tentando mostrar sinceridade 


Afirmo-te que só vou ver a minha filha. 


LEONOR, dominando-se por completo e despedindo-o 


Não afirmes nada, e vai lá, vai, que estã o teu ami- 
go à espera ! 


RICARDO, tirando o sobrescrito com o dinheiro da algibeira de fora 
do casaco e entregando-o a Leonor 


Guarda isto bem, Leonor. 


LEONOR 
Que é?! 
RICARDO 


Dinheiro. Tudo quanto temos até chegarmos | ao Bra- 
sil, mas se te fôr preciso, tira daí. 


LEONOR, com um ar de desconfiança 
Preciso para quê ? !... 


CRIADO, entrando pela porta da esquerda alta e depois 
de ligeira mesura 


A senhora D. Julieta vem aí já. 
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LEONOR, guardando o sobrescrito no seio 


" Está bem. 
CRIADO faz mesura e sai 


RICARDO, contrariado 


Mandaste chamar a Julieta ? ! 


| LEONOR 
Mandei. 
| RICARDO 
Para quê ? | 

LEONOR 


Para não passar êste bocado da noite sózinha, 


RICARDO 


Dé, 


- Mas a Julieta não é uma mulher com quem tu te 
possas dar ! 


LEONOR 


Não vejo a razão ! É uma antiga companheira de tra- 
balho. Tem tido faltas na sua vida ? E eu não as tenho, 
também ? ! 


RICARDO 
Leonor, peço-te que me não fales assim ! Não pare- 
ces a mesma. 


LEONOR, interrompendo, intencionalmente 


Também tu me pareces diferente, hoje. Hoje !? De há 
bocado para cá. 


94 É INIMIGOS 


RICARDO 


Que tolice | 
LEONOR, com tristesa 


Não é tolice, acredita ! Tu não te vês. Estás com a 
vontade mais marcada. Estás mais enérgico ! 


RICARDO, num tom em que não procura muito convencê-la 
llusão tua. 
JULIETA, fora de scena, junto da a da esquerda alta 
Posso entrar, Leonor? 


LEONOR, baixo, para Ricardo 
À Julieta ! 


RICARDO, beijando de novo Leonor que lhe oferece 
a testa, conservando-se imóvel 


Adeus! Lembra-te de mim. Até depois de amanhã ! 


Sai apressadamente pela direita, levando 
o sobretudo, o chapéu e a maleta. 


JULIETA, elevando a voz 


Estás aí, Leonor ? 
LEONOR, falando para fora da scena 
Entra ! Entra, Julieta. 


JULIETA, entrando pela porta da esquerda alta, traz no braço 
um vistoso robe de chambre 


Aqui tens o teu lindo robe de chambre. E já lhe ti- 
rei os moldes. E elegantíssimo ! 


INIMIGOS 95 
LEONOR 
É bonito, não é? Põe-no aí, em qualquer sítio. 


JULIETA, pondo o robe de chambre em qualquer parte 
onde fique bem visível, depois de o ter aberto para o dobrar conveniente- 
mente e de modo que o público o fixe 


E lindo ! (Noutro tom) Estás só? 


LEONOR, abraçando-a, nervosa 


Só. Ainda bem que vieste! Estava tão triste! Olha, 
senta-te aqui ao pé de mim e vamos conversar muito. 
Vamos recordar os nossos antigos tempos ! 


JULIETA, recordando o passado 


Bem mais alegres do que os de hoje! 


LEONOR, tentando atordoar-se 


*. Façamos de conta que estamos no ensaio à espera 
que nos chamem. Esperando a deixa para entrarmos em 
scena ! É de algum modo representar. 


JULIETA, surpreendida 


“Tens assim tantas saudades do teatro ?! 


LEONOR, muito sincera e cada vez mais enervada 


Umas saudades horríveis! Que falta me faz o públi- 
co, êsse público que eu adoro e a que devo tudo quan- 
to sou! Oh! como eu sinto inútil a minha vida quando 
não represento... 


JULIETA, com estranheza, interrompendo 


Inútil a tua vida? Mas tu és mãe!... tu és amante | 


rr ld ca co die 
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LEONOR, atalhando e com um grande Sieniio 


Eu sou actriz | (Pausa. Com os olhos fixos e nim nervosismo cres- 
cente) Durante o tempo que não estou a representar, re- 


paro melhor em mim, e vendo-me tal qual sou, sinto- 
me tão niiserável | (Não podendo reprimir um ataque de chôro convulso, 


Tão desgraçada ! 
JULIETA, apoquentada, afagando-a com carinho 


Oh ! meu Deus ! Que tens tu ? Por que choras, Leo- 
not ? (Ocorrendo-lhe a causa da apoquentação) Onde estã o teu 
homem ? Aonde foi o Ricardo º2... 


LEONOR, retomando pouco a pouco a energia 


À casa. 


Julieta, com certa timidez, discreta. 


A casa dêle? 
LEONOR 


Sim. Disse-me que ia ver a filha 


JULIETA, sincera, tentando impor conformação 


Ah! isso é natural ! 


LEONOR, quási brusca 
Natural, o quê ? (Com um frouxo de riso sarcástico) Bem acre- 
dito eu que êle fôsse a casa só por causa da filha ! 
JULIETA 


Por que não hás de acreditar ? ! (Muito confidencial, com má- 
gua) Receias talvez que êle, vendo a mulher, se... 


LEONOR, tapando-lhe a bôca com os dedos, impedindo-a de continuar 
e num tom quási de repreensão 


Pelo amor de Deus ! , 
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JULIETA 


Mas êle é bom, não é? 


LEONOR, sincera, tristemente 
Sim, é bom ! 
JULIETA, sorrindo 
Então ? |! 
LEONOR, sacudida 
Então ? Pior | 
JULIETA 


Pior ? (Compreendendo) Ah ! sim ! compreendo. 


LEONOR 


Se o coração o não trouxer, não é a bondade por 
certo que o fará voltar aqui ! 


JULIETA 


Seja como fôr! Verás que volta ! 


LEONOR, com orgulho, numa exaltação crescente 


E que não volte! O que eu não tolero, com o que 
não posso conformar-me, é em estar à espera dêle nesta 
incerteza. Oh! não ! É preciso começar a esquecer ! É 
preciso que êle saiba, se agora não voltar, 
(Com um sorriso de orgulho quási feroz) que eu também já o não 
esperava ! (Ouve-se música para dançar. Ligeira pausa) Música, 
ainda a esta hora?! Há festa hoje, cá ?... 


JULIETA 


Hã baile: não sabias ? ! 
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LEONOR 
Não, não sabia. 
JULIETA 


“Ha sim... E deu-se até qualquer trapalhada nas mãá- 
quinas da electricidade. O Diogo teve de lá ir, reforçar 
não sei o quê... Uma maçada, coitado ! porque ainda 
é longe! 

LEONOR 


Dize-me, Julieta, tu não te zangas se eu te pregun- 
tar... 
JULIETA | 


Pregunta o que quiseres ! 


LEONOR 
o 10 
O Diogo é teu amante ?! 


JULIETA 


Oh ! não, Leonor ! Qual amante ! Devo-lhe favores, (Sor- 
rindo significativamente) e eu também lhos tenho feito... 
Amante, não ! O Diogo comigo distrai-se, depois a mi- 
nha pequena precisa dêstes ares. Vivo aqui quási de 
graça. E assim, acredita ! 


LEONOR 
Julguei... Po 
JULIETA 
“Não; se fôsse, dizia-to; que me importava dizer-to ! 
Agora, já que me falaste no Diogo, sempre te digo... 
LEONOR 
O quê? 


RG 


INIMIGOS 99 


JULIETA 


«.. que êle anda mesmo louco por ti! 


LEONOR 


Ora! conheço-o bem ! E ainda conheço melhor essa 
loucura dos homens! Depois de nós lha curarmos, dão- 
nos boa paga, não haja dúvida | (Muito absorvida, sem poder 
disfarçar o rancor) Olha o Ricardo o que me está fazendo ! 


DIOGO, fora de scena, iunto da porta da esquerda alta 


Pode-se entrar ? 
LEONOR, baixo 
O Diogo! 
MARIAZINHA, fora de scena também 


Mãezinha ! estás ai? 
JULIETA, com ligeiro sobressalto e para fora da scena 


Estou sim, minha filha! Entra! (A Leonor) Tu dás li- 
cença ? | 


LEONOR, solícita, falando para fora de scena 


Entra, Mariazinha ! 


MARIAZINHA, entra pela esquerda alfa 
e vai com ternura abraçar-se à mãe; a se 
guir entra DIOGO pela mesma porta. 


DIOGO, ainda junto à porta 


E eu? posso entrar também ? 


Aproxima-se de Leonor que está bastante 
à direita da scena. 


LEONOR, quási amável 


O Diogo não precisa de licença, êste gabinete é seu. 
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DIOGO, baixo, quási ao ouvido de Leonor e num tom de voz 
em que deve transparecer comoção 


Por que não diz: nosso ? 
LEONOR, sorrindo, com aparente indiferença, sem o encarar 


Se isso lhe é agradável, EUR dizer: nosso. 


DIOGO, dando uma grande iutenção sensual às palavras 
que pronuncia demoradamente 


Como não há de ser-me agrádavel ouvir da sua bô- 
ca uma palavra que a ambos nos envolve na posse... 


LEONOR, afastando-se e atalhando repreensivamente, 
mas sorrindo 


Continua ? 
DIOGO 


Se consente, vou até ao fim. 
LEONOR 

Não há então maneira de ter juízo ? 
DIOGO 

Ha. Quando a não vejo... 


JULIETA, desabraçando-se da íllha 


Que me querias, tu, Diogo ? Diz a Mariazinha que 


foste procurar-me ao quarto. 


DIOGO 


Fui e encontrei-a muito triste, sózinha. Foi ela que 
me pediu que a trouxesse aqui; se assim não fôsse, não 
me atreveria a vir importuná-las ! 


e 


"4 
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| - JULIETA 
Com certeza... 
| DIOGO 


Acredita que não viria... 
JULIETA 

Pois acredito! Mas que querias ? 
DIOGO 

Que aparecesses no baile. 
JULIETA 


Não, Diogo, desculpa. A Leonor está só esta noite e 
eu prefiro ficar a fazer-lhe companhia. 


DIOGO | 
É verdade! Está só, Leonor ! 
“LEONOR 
Estou, sim... mas por pouco tempo. 
DIOGO 


Até depois-de-amanhã. Sei que a Leonor, infelizmen- 
te, nos deixará nesse dia. 


LEONOR, disfarçando a surprêsa 
Ah! sabe?! Falou com o seu amigo Ruy Manuel. 
DIOGO, sorrindo, com um ar reservado 


Não. Quando agora cheguei, já êle se tinha ido em- 
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bora, e sem se despedir de mim! Vi ainda a luz dos 
faróis do automóvel, mas já a desaparecer na curva da 
“estrada. Um empregado é que me disse que o Ricardo 
de Gomide tinha ido com êle, e que a Leonor partia 
depois-de-amanhã... | 


LEONOR, num tom de dúvida 5 


Ah! falou só com o seu empregado e foi por êle que 
soube tôdas essas novidades ? 


DIOGO 
Foi. 


JULIETA, obedecendo a um impulso íntimo, interrompe o diálogo 
a que não tem prestado atenção 


Olha, Leonor, eu ia ao baile, se tu também Íôsses. 
LEONOR, que está preocupada, não ouvindo o que Julieta disse 


Quê, filha ?! 
JULIETA 


Que só vou ao baile se tu Íóres. | 


LEONOR 


Eu!? Deus me livre! Mas tu vais para acompanhar 
a Mariazinha. 


MARIAZINHA 


Não, minha senhora; eu não quero ir. Não posso 
dançar; até me faz pena. 7 | 


JULIETA, cuidadosa 2 PR 


Meu amor! Sentes-te mal? ! 
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MARIAZINHA 
Sinto-me assim cansada, mas de quê, nem sei! 


JULIETA, abraçando a filha 


Valha-me Deus ! 
DIOGO 


Isso não é nada! É preciso não nos deixarmos cair 
em melancolia ! Vão ver como num momento a Maria- 


“zinha melhora, (A Julieta) Todos êsses receios desapare- 


cem e (A Leonor) tôda essa tristeza se dissipa ! 


Encaminha-se para o fundo e: vai tocar à 
campainha. 


JU LIETA, surpreendida 
Que vais fazer?! 
- DIOGO 


Tentar diverti-las ! 


“Carrega no botão da campainha várias 
vezes até que apareça o criado. 


LEONOR 
Divertir-nos ? ! 


DIOGO, com grande vivacidade 


Sim ! Uns bolos, champagne e um licor que é um 
encanto, um filtro que eu guardo como um avarento, 
e que hoje vai tocar em lábios que o merecem. (Para 
Leonor, em tom de graciosa súplica) Não se opõe, não ? 


LEONOR 


Como hei de opor-me?! 
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DIOGO 


Mas diga-me que a não contrario. 


JULIETA 


Não te contraria, não é verdade ? 


LEONOR, acedendo sem contudo mostrar entusiasmo 
Não. 
DIOGO 


Magnífico ! Confesso que não esperava que acedesse, 
Leonor ! 


LEONOR 


Julga-me muito semsaborona ? 


DIOGO 


Está brincando ! 

LEONOR 
Então, por quê ? 

DIOGO 


Porque recusa sempre o que lhe ofereço. 


LEONOR 
Como vê, nem sempre. 
DIOGO, vendo o criado 


Ah! 


O CRIADO aparece à porta da esquerda 
alta, faz vénia; Diogo vai ao seu encontro 
e fala-lhe baixo, dando ordens. 
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LEONOR, aproxima-se de Julieta, que está sentada no primeiro plano 
da esquerda da scena, e, muito enervada, senta-se também 


Seduz-me a idea do champagne. 


JULIETA 


Gostas muito de champagne ? 


LEONOR 


Gostava muito de esquecer ! (Pegando na mão de Julieta e 
com uma grande tortura íntima) O Ricardo não volta, Julieta ! 
Não volta ! 

JULIETA 


Que idea |! Verás como te enganas ! 


Ficam pensativas; Julieta acarinhando 
Leonor. Diogo vai ao coíre, abre-o, tira 
uma chavinha de uma gaveta mais reser- 
vada, e, ao fechar a porta do cofre, repara 
que hoiive alteração num dos maços de 
notas. Olha de relance para Leonor ; deixa 
o coíre aberto e entrega a chave ao cria- 
do, que se tem aproximado. Vendo que o 
não observam, conta discretamente o di- 
Ep O CRIADO tem saido mal recebeu a 
chave. 


LEONOR, depois de uma pausa, durante a qual devem ser observados 
pelo público todos os movimentos de Diogo, indicados na rubrica 
antecedente, obcecada pela mesma idea e num tom de voz baixa, 

cheia de dor e convicção 


Não, Julieta ! Não volta! e o Diogo sabe que êle não 
voltará ! 


JULIETA 
O Diogo ?! 
LEONOR, pensativa 


Sim, o Diogo ! Como hei de conseguir que êle me 


“diga tudo o que sabe ? | 
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JULIETA 


Queres que te deixe só com êle? 


LEONOR, com uma certa hesitação 


Não, por emquanto, não, 


JULIETA, depois duma curta pausa em que parece reflectir 
e mostrando cuidado em não ser ouvida por Diogo 


Daqui a pouco a pretexto de ir deitar a Mariazinha, 
vou e não torno cá. 


LEONOR 


Não, era uma maçada para ti, não quero. 


JULIETA 


“Isso não é para nós, Leonor. Eu sei ser amiga. Não 
torno cá, percebes ?... Confessa-o à tua vontade. 


DIOGO, encosta a porta do cofre, sem o fechar à chave, c aproxima-se 
das duas com um grande ar de satisfação, fitando Leonor 


Parece-me que hoje tudo me tem corrido com felici- 
dade. | 


LEONOR 


Parece-lhe ?! Não tem a certeza ?! 


DIOGO 


A certeza ainda não. Desconfio sempre tanto da Íe- 
licidade... | 


LEONOR 


Nesse caso deve andar sempre desconfiado. O Diogo 
é um homem feliz. 
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DIOGO 


Sério, Leonor?! Julga que devo considerar-me um 
homem feliz ? 


LEONOR 


De-certo. Não consegue na vida quási tudo que de- 
seja ? 
DIOGO 


- Quasi tudo, disse; se dissesse tudo, considerava-me 
feliz. 
LEONOR, gracejando em tom de censura 
Que ambição ! 
DIOGO, exagerado 


Não há maior que a minha ! (intencional, fitando-a) De- 
pois... possuir um homem tudo o que deseja, menos 
aquilo por que daria tudo o que possui, é o mesmo que 
não ter nada, e não ter nada, nunca deu a felicidade a 
ninguém ! 

O CRIADO entra pela esquerda alta, tra- 
zendo uma salva com bolos, champagne 


numa geleira, uma garrafa de licor, taças 
e copos necessários. 


LEONOR, com simplicidade cómica 


É então um pobrezinho ! 


DIOGO 


Sim, não mangue, um pobrezinho ! (Rápido, intencional) 
Mas com esperança de enriquecer ! (Numa exclamação, vendo 
o criado) O licor ! 

Indica ao criado a mesa onde deve colo- 
car a salva e dispõe-se a servir. O criado 


abre a garrafa de champagne e enche as; 
quatro taças. 
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LEONOR, pegando na garraia de licor 


Quere que o sirva ? 
DIOGO 


Redobrará de sabor servido pelas suas mãos. 


LEONOR 


Talvez que perca a virtude que tem. 


DIOGO 


Talvez. Para ganhar outra maior. 


LEONOR 


Julieta ! a Mariazinha toma licor ? 
JULIETA 

Muito poucochinho. |. j 

MARIAZINHA os | 


Eu não quero, minha senhora, muito obrigada. “M 


JULIETA 


. a no 
DS je 


Então deita para mim. 


Leonor serve-a y 


O CRIADO tem enchido as quatro taças e 
sai pela esquerda alta. 


MARIAZINHA 


ED a TA A, ERES PS ERES 


Quero antes champagne. 


Pega numa taça e bebe, dando, instantes 
Gy depois, a impressão de que ficou perturba 
da. 
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LEONOR, servindo Diogo 


E eu também. 
DIOGO 


O quê?! Não quere provar o licor ? 


LEONOR 
Primeiro vou tomar uma taça de champagne. Eu e 
o champagne somos amigos velhos... 


Põe a garrafa de champagne na salva e, 
pegando numa taça, bebe 


DIOGO 


Ah ! nesse caso está êle em primeiro lugar ! Não de- 
vemos ser ingratos para com os velhos amigos... 


LEONOR, pousando a taça e tirando um bolo 


De-certo. 


JULIETA, tendo provado o licor 


E tu nunca me tinhas dado êste licor?! Parece im- 
possível ! 


LEONOR 
E bom ? 
JULIETA 


; Óptimo ! Talvez um pouco forte... mas que delícia ] 


(Para Diogo) Não te envergonhas ? 


DIOGO - 


Se te não dei, acredita que não foi por te não con- 


10 INIMIGOS 


siderar merecedora de o beberes, nem tão pouco por 
sovinice. Não me lembrei. 


LEONOR, que tem deitado licor num copo 


Vou provar. 
Bebe. 


DIOGO, observando o efeito 


Que tal? 
LEONOR 


Oh! muíto bom; mas que forte! À 


DIOGO 
“Acha? 
LEONOR 
Muito. 
MARIAZINHA 


O mãezinha, eu queria ir deitar-me. 
JULIETA 
Já? Que tens ? 
MARIAZINHA 


Nada. Sinto-me um pouco tonta. Vens comigo e de- 
pois voltas. 


LEONOR, indo junto de, Mariazinha 


Foi do champagne. Passa num instante. 


Beijam-se, despedindo-se. 
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DIOGO, para Julieta, baixo 
Voltas ? - 


JULIETA, num tom de entendimento 


Não. 


Abraça-se à filha e dirigem-se ambas 
para a porta da esquerda alta. 


LEONOR, para Julieta 


Tu não te demoras, não é verdade ? 


JULIETA, num tom de grande sinceridade, 
Não ! 
Sai com MARIAZINHA pela esquerda alta, 


DIOGO, depois de curtos instantes de silêncio 


A-pesar-de me sentir muito feliz por poder gozar da 
sua companhia, não creia, Leonor, que me regozijo com 
a sua contrariedade. 


LEONOR, fitando-o com um sorriso irónico. 


Está representando comigo? Não escolhe boa oca- 
sião. 


DIOGO 


Prefere que bemdiga a sua contrariedade porque ela 
me proporcionou tê-la junto de mim esta noite? | 


LEONOR 
Sim ! Prefiro que, de qualquer modo, seja franco. 
DIOGO 


A franqueza nem sempre é delicada... 
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LEONOR 


Oh ! não receie ofender-me... (Noutro tom, imperiosa) Como 
soube que eu partia depois-de-amanhã? 


DIOGO 


Pelo empregado da Caixa a quem o Ricardo de Go- 
mide pagou a conta do hotel. 


LEONOR, surpreendida 
O Ricardo pagou a conta hoje?! 
DIOGO 


A conta de ambos até hoje e adiantadamente a sua 
até depois-de-amanhã. 


LEONOR, com voz alterada, enérgica 


Isso não é verdade ! 
DIOGO 


Dou-lhe a minha palavra de honra. 
LEONOR 

O empregado enganou-se ; fez contusão. 
DIOGO 


Se assim fôsse, como poderia eu saber que a Leo- 
nor partia depois-de-amanhã ? ! 


LEONOR 


Eu não parto depois-de-amanhã ; nesse dia volta o 
Ricardo. | 
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DIOGO, num tom muito marcado de incredulidade 


Ah ! volta ?! (Com mal distarçada ironia) Nesse caso é pos- 
sível que tenha pago a conta por uma questão de es- 
crúpulo excessivo. Receando qualquer eventualidade 
que o impedisse de voltar... 


LEONOR, Iitando-o com desdém 


Você nunca gostou de uma mulher, já vejo ! 


DIOGO 
Não a compreendo ! 
LEONOR, orgulhosa 


Que eventualidade impediria o Ricardo de voltar pa- 
ra junto de mim, a não ser... sei lá, um desastre ! 


DIOGO 
Mas diz muito bem ! Eu penso assim. 
LEONOR, provocadora 


Então ? !... 


DIOGO, calmo, muito significativamente 


Mas eu sou um homem livre! 


LEONOR, quási desabrida 


Tanto melhor para si! O Ricardo é um homem pre- 
so a mim 


DIOGO 


No entanto tem coragem para a deixar. 
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Porque foi ver a filha que está doente ! 
DIOGO, depois de curta reilexão 


Ora aí está! Tem a filha doente! Tudo se explica 
assim. Nada mais natural que a filha, piorando, o im- 
pedisse de voltar. 


LEONOR, reflectindo 


Seria um desastre, mas o Ricardo teria repugnância 
em pagar a conta, prevendo êsse caso. Deve haver en- 
gano. 

DIOGO 


Leonor, creia que não procuro aumentar o seu abor- 
recimento, mas disse-me que fôsse iranco e vou ser 
franço até à crueldade! Quere ouvir-me? 


LEONOR, tem-se encostado à mesa, de cara para o público, com os olhos 
fixos num ponto, e bebendo goles de Champagne 


Quero. 
DIOGO 


Como explica a Leonor que, para uma ausência de 
dois dias, o Ricardo de Gomide precise de levar tôdas 
as malas ? 


LEONOR, muito surpreendida 


Tódas as malas?! 
DIOGO 


Sim ! Pediu para lhe mandarem pelo combóio uma 
mala grande que estava lá em baixo, e levou êle mes- 
mo no automóvel duas malas pequenas que julgo esta- 
riam no seu quarto. Não as viu levar? 


E. 
v 
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LEONOR, que tem ouvido a fala, contendo a custo os nervos, 
dirige-se para a porta da direita 


Não, não vi! (Junto da porta por onde sai) Já volto. 


Diogo, emquanto Leonor está fora de 
scena, vai à porta da esquerda alta e fe- 
cha-a à chave, voltando depois ao meio da 
scena. LEONOR passados instantes reen- 
tra pela mesma porta por onde tem saido 
e vai sentar-se junto da mesa, prolunda- 
mente abstracta, numa atitude de aniquila- 
mento moral. 


DIOGO, depois de uma pausa grande, e procurando der 
a impressão de uma crescente emoção 


E diz, Leonor, que eu sou feliz! Eu não sei de que 
grandeza deve ser a vaidade... (Emendando) o orgulho de um 
homem que consegue inspirar a uma artista com o seu 
nome, do seu valor, uma paixão tão forte, que a leva 
a tolerar paciente, humilde, a maior afronta que uma 
mulher pode receber ! (Leonor principia a ouvi lo, saindo do alhea- 
mento em que estava, e esboça um movimento de protesto, mas Diogo aco- 
de logo) e diz a Leonor que eu sou feliz! Que será en- 
tão um homem que o seu coração distinguiu entre to-. 
dos os homens e que não a adora de joelhos ! (Com 
grande exagêro) e que não vive rojado aos seus pés, e que, 
pelo contrário, esmagando o seu orgulho, vai ao pri- 
meiro chamamento lançar-se nos braços de outra mulher, 
(Prisando muito as palavras) bela também ! (Sentimental) e também 
desgraçada | 


LEONOR, indignada, levantando-se de um salto 
Mente ! Êle foi a casa só para ver a filha! 
DIOGO 
E com quem vive a filha ? 1... 


LEONOR, fitando-o enraivecida 


-* Vive com a mãe, bem sei... (Com impetuosidade, rancorosa) 
Com a mãe, que eu não preciso de saber se é bela ou 
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se é ascorosa, se é desgraçada ou feliz! (Com insolência) 
Entendeu ? 


DIOGO, com um sorriso levemente desdenhoso 


Entendi! Entendi, agora, perfeitamente, mas custou» 
me, confesso! Ao seu coração de mulher basta para 
contestâ-lo o que o Ricardo puder dispensar-lhe... 


LEONOR, fitando-o com ódio 


Canalha ! 
DIOGO, sem se exaltar 


Oh! que palavra feia! Nunca esperei ouvi-la de nin- 
guém; não sonhava que a sua bôca pudesse nunca 
proferila contra mim! Canalha!... Canalha, por quê? 
Por ter procurado por todos os meios ao meu alcance 
livrá-la desta situação desagradável?! (Com grande sincerida- 
de aparente, Que me chamaria, então, se eu, de qualquer 
modo, em vez de lhe olerecer os meios para vencer 
unia situação difícil e conservar O Ricardo junto de si, 
tivesse concorrido para o afastar, desejoso jde a ver 
aqui sózinha ? 


LEONOR, depois de reflectir, estendendo-lhe a mão 
Fernoe.. 


DIOGO, comovido, beijando-lhe a mão com elegância 


Não tenho que perdoar, tenho ainda que agradecer... 
Foi já muito boa para mim. Muito generosa para o met 
coração, aceitando o oferecimento que lhe fiz... 


LEONOR, inquieta, sem comprender bem 
O oferecimento que me fez?! 


DIOGO, sorrindo 
Sim... 


INIMIGOS 117 


LEONOR 
Os bolos, o champagne, o licor ? ! 
DIOGO, sorrindo ao de leve, embaraçado 
Folgo de a ver assim, já bem disposta ! 
LEONOR, séria, fitando-o com desconfiança 
Não o percebo ! 
| DIOGO, amável, sorrindo 


Leonor, pelo amor de Deus! Eu não me atrevo a. 
contrascenar consigo... Creia que lhe agradeço, e (Com 
generosidade) que a desligo do seu juramento. 


LEONOR, exaltando-se cada vez mais 


Não o percebo, repito! Não sei o que me agradece 
nem de que juramento me desliga | 


DIOGO, um tanto molestado pela dureza com que Leonor lhe fala 


Tanto melhor nesse caso, Leonor ! Pus o meu coire 
à sua disposição... (Apontando o coire) Dali foram tirados 
sete contos. Não foi a Leonor que, a meu pedido tirou 
o dinheiro que ali falta ? 


LEONOR, sufocada pela indignação 


“O dinheiro que ali falta?! Oh! mas que bem urdida 
trama ! Como há pouco, lá em baixo, lhe jurei que 
aceitando alguma vez dinheiro de um homem que me cor- 
tejasse, me entregaria imediatamente... (Com amarga ironia) 
Tendo o Diogo posto o seu cofre à minha disposição 
e cortejando-me... está claro que naquele coire havia 
de faltar dinheiro. 
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DIOGO, calmo 


Se a Leonor sente prazer em me insultar, não se 
jurte a êsse prazer. Continue! Muito mais me mortifi- 
cam as suas dores que as suas ofensas. 


LEONOR 


Basta de hipocrisia ! 
DIOGO 


Se chama hipocrisia à delicadeza, vou-então ser claro 
sem preocupações ! 


LEONOR 


É exactamente o que eu quero! 


DIOGO 


Muito bem, (Num tom de quem está a deduzir) Não se RE 
a Leonor utilizado, como lhe ofereci, do dinheiro que 
ali falta... alguém, sem ser a Leonor, dali o tirou... 


LEONOR, imitando-lhe o tom, interrompendo 


Como neste gabinete só entram, além do Diogo e do 
seu criado, o Ricardo e eu... (Sem poder conter bem a indigna- 
ção) quem tirou o dinheiro ou Íui eu... (Bate com fórça no 
- peito e sente sob a pressão da mão o sobrescrito ; fica com a respiração 


suspensa, repentinamente, pela comoção e termina a frase quási sem 
alento) ou o Ricardo ! 


DIOGO, repara na comoção súbita de Leonor, com estranheza, 
mas disfarça e com naturalidade 


Estou ouvindo. 


LEONOR, reflecte, cobra ânimo e depois enérgica 


Quanto dinheiro disse que faltava ? 
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DIOGO 


Parece-me que sete contos, mas eu vou contar melhor. 


Dirige-se para o coire e, ce costas para 
a scena, conta o dinheiro. 


LEONOR, mostrando uma intenção reservada 


Sim... sim... conte melhor. 


Vendo “que Diogo está de costas para 
ela, senta-se, tira rapidamente o sobrescri- 
to do peito, conta o dinheiro e, vendo que 
a quantia é a mesma que falta uo coire, 
tem um movimento de hesitação, parecen- 
do por um impulso que vai entregar o di- 
nheiro a Diogo ; depois, reflectindo, guarda 
de novo o dinheiro no sobrescrito, met en- 
do-o na sua carteira que deve estar sôbre 
a mesa, onde torna a pô-la. Levantando-se, 
põe a capa com naturalidade. 


DIOGO, volta-se e encosta a porta do coíire 


Tinha contado bem: sete contos ! Se a Leonor me 
dá licença, chamo o meu criado para lhe fazer algumas 
preguntas aqui na sua presença. 


Encaâminha-se para a campainha, 


LEONOR, deixa perceber pela expressão que, num relance, mede o perigo 
de um escândalo ; a fisionomia alegra-se-lhe por um esfôrço, repen- 
tinamente, e voltando-se de costas para o público solta uma gar- 

galhada, dizendo: 


Não chame ! 
DIOGO, surpreendido 


Por que ri, Leonor?! 


LEONOR, esforçando-se por continuar a rir 


Para acabar esta comédia a rir! Porque quási o con- 
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venci de que não tinha sido eu... o ladrão! (Já séria) Re- 
presentei bem, não é verdade ? | 


DIOGO, olhando-a uns instantes com perspicácia 


Tenho a impressão de que estã representando me- 
lhor neste momento... 
LEONOR, desviando o olhar 


Quere dizer com isso que... 


DIOGO, interrompendo e continuando 


.«. Que não quero passar por tolo aos seus olhos! 


LEONOR. com dureza 
Explique-se ! 
DIOGO, com firmeza 


A Leonor não tirou o dinheiro daquele cofre! Sou 
eu agora que o afirmo ! 


LEONOR, altiva, fitando-o 


Quere vê-lo ? !... (Num tom de vaga ameaça, contraindo os lábios 
num sorriso significativo, e muito industriosa) Quere que lho devol- 
va intacto ? ! 

DIOGO 


Oh! não ! Mas... 
LEONOR, áspera 


Mas quê ? | (Apontando a carteira com muita intenção)(O di-. 
et está ali.. e eu... ainda aqui estou | 


Vai junto da mesa e bebe mais uns goles. 
de champagne, virada para o público, muito 
absorvida. 
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DIOGO, aproxima-se dela, pega-lhe na mão esquerda e, vendo que ela pa- 
rece nem dar conta do que lhe está fazendo, vai subindo a mão até 
ao braço e diz-lhe com um ligeiro tremor sensual 


Disposta a cumprir o seu juramento ? 


LEONOR, tem primeiro uma expressão de grande tortura íntima ; depois 
enciumada, pensando no que Diogo disse acêrca da beleza da wimu- 
lher de Ricardo, escapam-lhe as palavras: 


...€ bela também ! 


Toma uma expressão de ódio e fica numa 
grande agitação. 


DIOGO, suplicante, cada vez mais sensual, compreendendo ser magnífico 
|O momento para conseguir o fim que deseja 


Responda, Leonor! Cumpre o seu juramento ? 


LEONOR, sempre agitada, olha em roda como a certificar-se da segurança 
do lugar e depois, rápidamente, baixando muito a voz e num tom 
já de absoluta intimidade 


Sim, mas depressa ! 


A capa escorrega-lhe pelos ombros até 
ao chão num completo abandono. Diogo . 
olha-a com uma expressão de suprema fe- 
licidade, semi-cerrando os olhos, sem con- 
tudo ter qualquer movimento ousado até O 
pano baixar. 


FIM DO 2.0 ACTO 


TERCEIRO ACTO 


Aposentos de Leonor e Ricardo. Ao fundo esquerdo uma porta ; 
ao fundo direito, tomando dois terços da parede, um arco através 
do qual se vê o leito com cortinas cerradas. À direita, a meio da 


“parede, uma janela larga; à direita alta um armario antigo; à di- 


reita baixa uma coiffeuse. Á esquerda baixa uma porta que pelo 
feitio se veja que é a mesma que no segundo acto se observa ser 
a da direita baixa, para assim dar ao espectador a impressão da 
contigiidade das salas. Ao centro da scena, a três quartos para a 
platea, um divan à irente de uma mesa com livros, ilustrações, etc. 
Do teto pende um candieiro electrico com grande quebra-luz. 

Ao subir o pano a scena é apenas iluminada por uns raios de 
juar que se projectam sôbre a porta da esquerda e se difundem 
por tôda a sala. Quve-se a música e o sussurro do baile. 


RICARDO entra instantes"depois do pano 
ter subido, dando contudo tempo a que os 
espectadores tenham observado a scena. 
Vem com o chapéu na cabeça. Tem aberto 
a porta cuidadosamente e-traz para a al- 
cova a maleta de mão que coloca sôbre a 
mesa e outra, um pouco maior, que vai 
guardar no armário à direita. Faz tudo” isto 
sempre olhando o leito e com o maior 
cuidado em não ser ouvido. Depois, tira o 
chapéu e o casaco de «abafar que põe so 
bre o movel que lhe convier mais e, dando 

& mostras de grande cançaço, vai sentar-se 
no divan, escondendo o rosto entre os pu- 
nhos. Passados instantes deve abrir-se, 
também sem ruido, a porta da"“esquerda e 
por ela entra LEONOR, trazendo vestido o 
robe de chambre, pendente do braço o 
vestido que trazia anteriormente,£e, enfiada 
no pulso, a carteira. Deita a mão/ao comu- 
tador eléctrico qne dave estar ijunto da 
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porta da esquerda, dando luz ao candieiro 
do teto. Ricardo ergue-se de um salto ao 


acender da luz, 


"LEONOR, olha-o aterrada, mas logo, disfarçando, atira com o vestido g 
e com a carteira para cima da cadeira que lhe estiver mais próxima 08 
O quê? Tu?! Pois tu voltaste? !... X 


RICARDO, olhando-a com grande surprêsa 


E tu donde vens ? !... Onde estiveste ? !... 


LEONOR aproximando-se dêle é abraçando-o quási 
sem fôrças pela comoção 


Ai, espera !... Já digo... Deixa-me abraçar-te |! Julguei | 
que nunca mais te veria, Ricardo ! a 


RICARDO 


Que nunca mais me verias?! E por que julgaste?! 
(Sacudido e afastando-a por a sentir quási despida) Estás nua ? |! 


LEONOR, vencendo o embaraço e procurando a naturalidade no riso 


Quási! A Julieta quis que eu pusesse o robe de a 
chambre... e... sem tirar o vestido não ficava... não caía 
bem... (Sempre distarçando o embaraço) Ah! mas deixa isso | 


agora... e dize-me... como pudeste tu, em tão pouco | 
tempo, ir e voltar ! h 
RICARDO, acalmando-se 

Não indo. 


LEONOR, com muito interêsse 


E porque não toste ?! 


rs 


RICARDO, olhando-a com ternura e emoção crescente 


Ê 


Porque me assaltaram umas saudades horríveis ! 
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Um desejo irresistivel... diabólico, de tornar a ver-te 
ainda esta noite ! (Com uma expressão de visionário) Se visses 
o automóvel à vinda para cá parecia voar! Tive a 
impressão nítida de que era o Diabo que dirigia o car- 
ro, e que eu vinha disputando a Deus o direito de ic 
apertar nos meus braços daí a poucos instantes ! (Num tom 
sombrio, meditando, e pausadamente) E agora que de novo estou 
junto de ti, não sei que pavor se apossou do meu es- 
pirito... 


LEONOR, com uma expressão infantil, interrompendo, maguada 


Para que me estás tirando a alegria que me deu a 
tua volta... confessando-me o teu remorso. 


RICARDO, embaraçado 


Perdoa, eu não falei em remorso. 


1 EONOR, sorrindo com uma expressão de bondade 


Sim... a palavra não disseste... (Como acudindo-lhe uma idea) 
E o teu amigo voltou contigo? 
RICARDO 


Não: ficou em casa da noiva. 


LEONOR 


Em casa da noiva?! E onde mora a noiva? 


RICARDO 


A três léguas daqui ou pouco mais. Fomos lá direi- 
tos. Está claro, tive de o acompanhar. Que suplício !. 
Imagina tu, estar três horas a responder a tôdas as 
preguntas que os pais da rapariga me fizeram, emquan- 
to êles conversavam a um canto! 
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LEONOR 
Que maçada ! |. à 
RICARDO A 


Eu... doido com saudades... não pensava senão em | 
arranjar um pretexto para não seguir... para voltar! EM 
perguntava a mim mesmo que iôrça me tinha levado 
a deixar-te ! (Animando-se) Felizmente, o Ruy havia-se es- 
quecido de avisar o Diogo de que tinha tirado dínhei- 
ro ali do cofre para me emprestar... 


LEONOR, como a certificar-se, um tanto nervosa, interrompendo, 
mas dominando-se logo 


Para te emprestar ?! pa 
RICARDO, muito natural ; 


Sim... aquele dinheiro que eu te deixei. 


LEONOR, procurando mostrar-se, também, muito natural y 8 


Ah! foi êsse dinheiro?! Mas por que não me dis: 
seste nada ? sa 


RICARDO 


Para que havia de dizer-te? Não era preciso. 


LEONOR, concordando logo, atalhando 


De-certo |... sim... não era preciso... (Mostrando grande 
interêsse) E depois? Pediu-te para cá voltares ? 


RICARDO 


Depois... queria que eu esperasse que êle aqui man- 
dasse o chauffeur !... E todos se dispunham já a perder 


E o dp A A 
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a noite muito satisfeitos. Então chamei-o de parte e 
disse-lhe francamente, que me desculpasse, que no es- 


tado de nervos em que estava, preferia voltar com o 
chauffeur. 


LEONOR 


Que bom que tu foste para mim! 


RICARDO 


E para mim também! Aqui tens como tudo se pas- 
Sou, 


Tira da algibeira do fôrro do casaco 
Lma carta e dirige-se à campainha 


LEONOR 
Que vais fazer ? 
RICARDO, parando e voltando se 


Chamar o criado, para êle entregar esta carta do Ruy 
ao Diogo. Como houve festa, é possível que o Diogo 
ainda esteja a pé... 


LEONOR, hesitante 
O Diogo não está; saíu, 
RICARDO, com estranheza 


Como sabes?! 


LEONOR, gagueiando ligeiramente 


Muito naturalmente ! Quando saía do quarto da Ju- 
lieta, passava êle vestido para a caça. A Julieta pre- 
guntou-lhe para onde ia caçar àquela hora, e êle res- 
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pondeu que ia... não sei para onde... para qualquer si- 
tio longe daqui. Como não me interessava, não fixes 


RICARDO 


De facto, no parque estava um automóvel, com O 
motor já a trabalhar, que me pareceu ser O dêle. 


LEONOR, aparentando grande indiferença 
Sim, devia ser... 
RICARDO, pondo a carta sôbre a mesa junto do divan 


Nesse caso entrego-lhe amanhã a carta. (Notando a 
claridade do dia que se aproxima) Amanhã... logo ! 


LEONOR, aproximando-se da janela 


O sol não tarda a nascer. (Voltando-se rapidamente e pro- 
curando uma grande naturalidade e nenhum ressentimento) E afinal 


sempre vais ver a tua lilha ? 


RICARDO, hesitante 


Depende ainda da disposição em que estiver à hora 
da partida do combóio e (Vendo as horas) O combóio 
parte daqui a duas horas. (Dando a impressão de que uma idea o 
preocupa e de que precisa desabafar) Leonor! Precisava muito 
de conversar contigo ! 


LEONOR, inquieta, mas sorrindo 
Pois conversemos! 


RICARDO 


Tenho um plano novo de vida, sabes ? 
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LEONOR, enervada 
Um plano ?!... Assustas-me ! 


RICARDO 


Assustas-te ? ! . 


LEONOR, olhando-o com ternura 


Se te parece... Um plano novo de vida... quando 
nos agrada a vida que levamos. | 


RICARDO, tentando fazê-la partilhar da sua animação 


Mas verás que a nossa vida há de melhorar e que, de 
futuro, teremos uma quási completa tranquilidade de es- 
pírito ! 


LEONOR, sentando-se e pegando-lhe na mão 


Sentate aqui ao pé de mim... e conta-me lá êsse 
plano que te encanta... sem te importar que me assus- 
te... | 


RICARDO, ligeiramente contrariado 


"E como pode assustar-te, se te afirmo que nos trará 
a felicidade ? ! 


LEONOR, procurando rir sempre muito enervada 


A felicidade?! Oh! mas então fala ! 


RICARDO 


Eu nunca quis pôr-te ao facto... ou melhor, nunca 
tive coragem para expôr-te com clareza a minha situa- 
ção... Repugnou-me sempre ter de tratar de assuntos de 


ordem material com qualquer pessoa... Calcula a minha 
9 
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dificuldade para os tratar contigo ! Impossível... quási 
impossível ! 


LEONOR, vencendo a sua grande preocupação a custo 
e mostrando-se interessada 


Percebo isso tão bem |... Sinto tanto como tu !... Mas 
eu sei o que é a vida, Ricardo ! 


RICARDO, com convicção 


Sim... a vida não é um belo sonho de arte como nós 
desejariamos que iôsse... 


LEONOR 
E o teu plano é...? Estou com curiosidade... 


RICARDO 


O plano não tem complicações. O Ruy Manuel sa- 
bendo... porque eu lho disse... que os meus rendimen- 
tos eram pequenos, garantiu-me uma colocação ime- 
diata, que me dará um absoluto desafogo... 


LEONOR, rápidamente, preocupada 
Uma colocação?! E a nossa ida ao Brasil? ! 
RICARDO, tranquilo, sorrindo 
Oh ! isso resolve-se com facilidade! Não iremos. 
LEONOR, carregando o semblante 


Não iremos ? |! 
RICARDO 


De-certo ! Não temos compromisso algum por escrito 
nem mesmo sôbre palavra, que nos obrigue a lá ir! 
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LEONOR, séria 


Mas... tu esqueces, Ricardo, que eu rescindi o con- 
trato que tinha para o inverno... e que me arrisco, 
assim, a estar tôda a temporada sem contrato que me 


convenha ? 


RICARDO 
E que importa isso ?! 
LEONOR, com estranheza 


Que importa ? | 


RICARDO 


Sim, que importa ?!... Não estando tu a representar, 
a tua despesa com as foilettes será mínima, e eu... não 
faço mais que o meu dever, suportando tôdas as tuas 
despesas, sejam elas quais forem, depois... 


LEONOR 


Oh! não, Ricardo !... Isso não é possível! 
RICARDO 
Por que não é possivel ? 


LEONOR 


Eu não posso sem necessidade... tendo saude... estar 
sem trabalhar e a ser... (Com pudor, hesitando) mantida por ti ! 


RICARDO, um potiçco brusco 


Se te dígo que me julgo no dever moral de supor- 
tar as tuas despesas! 
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LEONOR, com delicadeza, mas firme 


E eu também me julgo com o dever moral de não 
aceitar esse- sacrifício sem precisão ! 


RICARDO, vendo qne Leonor está firme no seu propósito de recusa, 
muda de atitude e quási terno 


Acredita, Leonor, que não há para mim sacrifício, 


desde que possa estreitar-te contra o peito... sempre que 
o meu coração precise de sentir o teu. 


/ 


LEONOR, olhando-o com ternura, triste 


Como tu sabes enternecer-me ! (Noutro tom, rápidamente) 
Mas, Ricardo! Tu não receias prejudicar a tua vida 
mental... a tua obra... com a nova ocupação? Vê lá! 


RICARDO 


Qual! Bem sabes que trabalho quási sempre de noi- 
te. Qualquer das minhas ocupações materiais só me 
tomará tempo durante o dia. 


LEONOR, concordando 


Sendo assim, está bem. O meu caso é mais sério... 


Fica meditando. 


RICARDO 


O teu caso está resolvido com o meu. (Com ligeiro mau 
humor) É vontade de... 


LEONOR 


Espera... Eu talvez possa organizar uma companhia 
ainda para êste inverno... 
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RICARDO 


Que companhia? ! 


LEONOR, com entusiasmo crescente 


Sim, uma companhia! Estou certa de que consigo 
reunir alguns elementos de valor e iazer uma fournee. 


RICARDO, na mesma 
Mas para quê? Tu estás fraca. O que precisas é des- 
cansar. 


LEONOR, animando-se pouco a pouco 


Não me fales em descansar, Ricardo! Tenho muito 
tempo para descansar quando morrer. Até lá preciso de 
cuidar da herança de meu filho. Preciso de me elevar 
tão alto na minha profissão, que... quando eu já não 
existir e o meu nome fôr proferido... não ocorram mais 
os meus erros de mulher que os meus triunfos, que a 
minha glória de artista. 


RICARDO, depois duns instantes de silêncio, numa explosão de ira 


Oh! como eu odeio a tua arte! 


LEONOR, com espanto suplicante 


Que dizes tu?! (Pegando-lhe nas mãos; Que mal te fêz a 
minha arte? | 


ij RICARDO, afastando-lhe as mãos 


Sim! sim! Como eu odeio tudo quanto me fêz gos- 
tar tanto de ti! 


LEONOR, aterrada 


Mas que queres tu, afinal, que eu iaça ? 
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RICARDO, fitando-a com uma expressão aloucada 


Quero que vivas para mim ! 


LEONOR 


E eu não vivo para ti?! 


RICARDO, na mesma 


Não ! Vives para o teatro ! 


LEONOR, séria, muito intencional 


A mulher vive para ti. 


RICARDO, com um riso irónico, insolente 


Ah! a mulher... Obrigado ! 


LEONOR, fitando-o com severidade 


Que quere dizer a tua ironia? Responde ! 


RICARDO 


Quere dizer que de ti me ofereces aquilo que não 
queres que lembre depois da tua morte... 


LEONOR, sentando-se, sucumbida 
Não tenho mais para dar-te. 


Chora convulsamente. 


RICARDO, aproximando-se dela e quási suplicante, 
pausadamente, depois de instantes de silêncio em que só se ouve 
o chôro de Leonor 


Leonor! Escuta... ouve-me! O teu nome é já enor-. 


me. Tu não consegues subir mais na tua arte em que 
és perfeita! E se desde criança até hoje só tens vivido 
para o teatro, por que não vives agora, exclusivamen- 
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te, para mim... para o teu amante, se à tua arte não 
podes acrescentar mais glória e se te alirmo que o 
teatro destruirá o nosso amor? 


LEONOR, erguendo-se agitada 


- Vês 'como eu tinha razão para me assustar com o 
teu novo plano de vida! (Com exaltação) Que me dirias 
tu, se eu te impusesse não escrever mais? 


RICARDO 
Não diria nada. 
LEONOR 
Não dirias nada?! 
RICARDO 


Não. Compreenderia que buscavas um pretexto para 
me afastar de ti. 


LEONOR, com vivacidade, intencional 


Sim! E tinhas razão. Devias compreender que era 
um pretexto para te afastar de mim. (Râpidamente, com exai- 
tação crescente) E devias afastar-te, correndo... como quem 
foge do mais tirano, do mais cruel dos inimigos ! (Nou- 
tro tom, ofegante, fitando-o nos olhos) Eu... devo compreender (0) 


mesmo, não é verdade? 
RICARDO 


Tu bem sabes que não podes compreender o mesmo. 


LEONOR, franzindo o rosto, orgulhosa 


- Por quê ?! Julgas ter mais amor à tua profissão do 
que eu tenho pela minha ? 
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- RICARDO 


Não julgo; mas se a minha profissão fôsse como a 
tua é, contrária ao amor, não seria necessário que tu 
me pedisses para eu a abandonar. 

LEONOR 


Em que é a minha profissão contrária ao amor ? 


RICARDO 
Em quê? 
LEONOR 
Sim ! 
RICARDO, com grande convicção 


Em tudo... Basta que é uma prolissão que obriga a 
quem a pratica a ter pelo próprio corpo o desprêzo 
que se tem por um material vil... (Com exaltação crescente, 
mas concentrado, falando com voz surda, devendo transparecer uma indi- 
gnação sincera) Quantas vezes uma actriz vai para a scena 
quási nua, ou se desnuda na scena... mais para ofere- 
cer ao público o espectáculo da sua carne... do que por 
uma necessidade absoluta da sua arte? 


LEONOR 


Já me viste fazê-lo, a mim?! Dize. 


RICARDO, olhando-a com rancor 
Não, e... (Com anciedade, fitando-a nos olhos) te -me que 
o não farias nunca ? 
' LEONOR, fitando-o, tambem com firmeza 


Sem uma razão de arte forte, lógica, indiscutível, não ! 
Mas desde que me convencesse... 


De ia ed ao 1 E A ci 
que 
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RICARDO, interrompendo, exaltado 


Não continues ! 


LEONOR, com energia 


Deixa-me acabar ! 


RICARDO, com violência 


“Já sei. Desde que te convencesses que a tua nudez 
era indispensável à obra de arte, não hesitarias em fa- 
zê-lo. 


LEONOR, com orgulho 


Com certeza ! 


RICARDO, com convicção, firme 


Pois muito bem ! Eu, sendo teu amante, não consin- 


“to que o faças em caso algum! 


LEONOR, mostrando-se surpreendida 
Quê?! 
RICARDO, na mesma 


Em caso algum! E como não quero víver a teu lado 
com receio constante de que apareça uma peça com exi- 
gências... que a minha sensibilidade de amante não possa 
suportar, peço-te, suplico-te, Leonor ! que optes por mim 
ou pelo teatro. 


LEONOR, suplicante, mas cem dignidade 


Acalma os teus nervos, Ricardo. Pensa com sereni- 
dade. Lembra-te que no teatro sério são raras as peças 
com tais exigências, 


138 INIMIGOS 


RIÇARDO, com amarga ironia 


E que tem que sejam raras ou frequentes? O que 
importa saber para o nosso caso... é que essas peças 
existem e que tu as aceitas! Já me disseste as tuas ideas 
sôbre o assunto. 


LEONOR, continuando com grande tristeza 


E agora que já conheces as minhas ideas... conside” 
ras-me indigna do teu amor ! Mas tu, quando me conhe- 
ceste, sabias que eu era actriz... e gostaste tanto de mim ! 
(Aproximando-se de Ricardo, passa-lhe o braço em volta do pescoço, numa 
atitude mais fraternal do que de amante, e fala com voz grave, cada vez 
mais triste) Confessa, Ricardo, que já há em ti um grande 
cansaço... um princípio de saciedade... Hoje pedes-me 
que sacrifique o teatro ao teu amor; amanhã teria de 
-sacrificar-te a própria vida... (Muito intencional) para te li- 
bertar da minha existência ! 


RICARDO, abalado, procurando disfarçar com ironia 
Deliras ! 
LEONOR, com grande convicção 


Não, não deliro! Tu, pedindo-me que deixe o teatro, 
não procuras mais do que destruir em mim todo o en- 
“canto... a minha única beleza... e transitormar-me numa 
mulher como tôdas... (Turvando-se-lhe o semblante ao recordar-se 
da beleza da mulher de Ricardo, e com rancor mal disfarçado) como tô- 
das as que não são belas... Emfim! numa mulher de 
que tu não possas gostar ! (Rapidamente) Acredita que se- 
“rias menos cruel matando-me ! (Como ocorrendo-lhe de súbito 
uma idea e olhando bem de frente para Ricardo, diz com solenidade) 
Juras-me guiar sempre os passos de meu Íilho, até que 
êle seja um homem... se cu morrer antes de ti? 
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RICARDO 
Não te respondo. 

LEONOR 
Por quê? 

RICARDO 


Porque não me interessa a tua morte; interessa-me a 
tua vida. 


LEONOR, insistindo, com firmeza 


Mas responde! Juras-me ?... 


RICARDO, com violência 


Não te respondo ! Pregunto-te mais uma vez se estás 
ou não disposta a deixar o teatro. 


LEONOR, com igual violência 


Oh! não! mil vezes não!... Nem que Deus mo pe- 
disse! (Pondo as mãos e erguendo-as para o céu) Que Deus me 
perdõe. 


RICARDO, numa grande exaltação, rancoroso 


E voltei eu aqui! Que cegueira a minha ! Como pude 
eu, imbecil! acreditar numa mulher que tem por pro- 
fissão... iludir tôda a gente! 


LEONOR, muito sentida, indignada 


- Tu não tens direito a oiender-me dêsse modo !... Em 
que te iludi eu?! 


RICARDO, desabrido 


Ainda mo preguntas?! Em que me iludiste ? | Pois 
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não procuras hã dois meses fazer-me acreditar que sou 
tudo na tua vida! E afinal que sou eu para ti?!... Sim! 
o que sou eu?! Um amante como outro qualquer, um 
homem como foi o pai do teu filho... que tu escolheste 
forte... para te guardar, dizes tu, e tolo... para que não 
se metesse na tua vida... (ligeira pausa e depois com sarcasmo) 
de teatro... 


LEONOR, no auge da indignação 


Que estás tu dizendo? Endoideceste, com certeza ! 


RICARDO, na mesma atitude 


Não! Qual!... Estou em perfeito juízo, e por isso 
compreendo que não sendo... nem forte... nem tolo... 
nada tenho que fazer a teu lado! E será mesmo pru- 
dente afastar-me antes que tu me consideres também... 
um canalha. 


LEONOR, na mesma atitude 


Não quero ouvir-te mais ! Entendes 21... Disseste que 
te vais afastar de mim... que nada tens que fazer a meu 
lado... Acabou-se ! 


RICARDO, como louco 


Pois acabou-se! Paciencia! O que não será justo é 
que eu viva ao lado de uma amante para quem não 


valho um sacrifício, e abandone por ela uma mulher 


para quem sou tudo no mundo ! 


LEONOR, olhando-o com ódio e mal podendo pronunciar as palavras, 
porque os dentes se lhe cerram nervosamente 


Não! Não é justo!... E pena foi que só agora o ti- 
vesses percebido ! 
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RICARDO, dominando-se e conseguindo aparentar indiferença 


Sem dúvida. 


LEONOR, numa exaltação sempre crescente 


Então não percas um instante! Parte! Não prolon- 
gues mais a minha desgraça e à dela... Anda, vai já ! 


RICARDO, na mesma atitude 


Tenho tempo. 


Vê as horas. 


LEONOR, desabrida 


Tens tempo ? ! E isso que importa ? - Nós não pode- 
mos ficar nem mais um momento juntos. Eu não sirvo 
para passar o tempo !... Entendes ? ! 


RICARDO 
Entendo... 


Ergue-se, vai à mesa, abre a mala de mão 
com uma chavinha pequena que tira da 
algibeira do colete e começa como que à 
observar se dentro lhe faltam alguns obijec- 
tos, aparentando calma. 


LEONOR, domina-se por completo, os lábios contraem-se-lhe num sorriso 
cruel, e depois, numa atitude de calma aparente, falando com uma 
voz onde se percebe uma intenção reservada que não consegue 
dissimular de todo 


A-pesar-de tudo eu sei que és bom... (Ricardo deixa o que 
está a fazer e olha-a com desconiiança, demonstrando como que pavor do 


que ela irá dizer) e estou certa de que, mal tenhas saído 
daqui, reconhecerás que foste injusto para mim. 


RICARDO, aproximando-se um pouco de Leonor 


Não creio. 
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LEONOR, insistindo com firmeza. sempre na mesma atitude 
de falsa bondade 


Reconhecerás a injustiça e sofrerás. Conheço-te ! 


RICARDO 


Se te é agradável pensar que isso me suceda, pensa 
o que quiseres. 


LEONOR 


Não vale a pena discutirmos. Se não suceder assim, 
tanto melhor para ti. O meu desejo é que não soiras... 
Não esqueço facilmente os momentos de felicidade que 
me deste, e não poderei, nunca, ser tua inimiga. 


RICARDO, não podendo dissimular o receio pela atitude | 
misteriosa de Leonor 


Obrigado. 
LEONOR, muito teatral, aparentando sinceridade É 


Não tens que agradecer. Se é verdade que me faz so- 
frer muito pensar que tiveste coragem para terminar tu- 
do entre nós... é também verdade que tiraste um | 
pêso enorme do meu espírito. Nós não podíamos con- 
tinuar a ser amantes... | 


RICARDO, muito interessado 
Por quê ?! 


LEONOR, mostrando-se hesitante, deixando, proprositalmente, 
observar a reserva das suas intenções 


A não ser que tu reconhecesses bem a razão... (Com 
segurança) Mas qual! Com os teus nervos... a tua descon- 
fiança... Foi melhor assim... que tudo acabasse. 
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RICARDO, con impaciência que domina a custo 


Podes explicar-te ? 


LEONOR, na mesma atitude 


Agora que já não somos amantes, e que tu vais, co- 
mo é tão justo, viver para junto de tua mulher... posso. 


RICARDO 


Mas que importa para o que vais contar-me que se- 
jamos ou não amantes ? 


LEONOR, quebrando a atitude de reserva, nervosamente 


L4 


Que importa?! Importa muito. Importa tudo. E é 
preciso que fique isto bem compreendido : nós já não 
somos amantes. 


RICARDO, acabrunhado 


Está compreendido. Não somos amantes... 


LEONOR, com vivacidade 


Muito bem ! (Retomando a atitude anterior) Quando há pou- 
co, lá em baixo no parque, me disseste... me juraste 
que não hesitarias em roubar..: se um dia te visses 
obrigado a separar-te de mim por falta de recursos... 
confesso-te, Ricardo !.eu disse-te que não acreditava que 
fôsses capaz de o fazer, mas cá no meu íntimo acredi- 
teite ! Era tão grato ao meu coração de amante julgar- 
te capaz de tôdas as loucuras por minha causa... 


RICARDO, sem convicção 


Nunca foi preciso.., 
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LEONOR, áspera, sacudida 


Não o farias nunca ! Agora, sim, que estou bem cer- 
ta! Mas durante a tua ausência deu-se um facto que me 
fêz julgar... julgar !... ter a certeza de que o tinhas fei-. 
to, Oh! que ilusão a minha! Bem caro me custou ! 


RICARDO, sobressaltado 


O Diogo foi ao coire e deu por falta do dinheiro que 
(0) Ruy me emprestou ? (Reilectindo e logo com anciedade) Jul- 
gou que tu... (Emendando) que eu o tinha roubado ? ! 
(Leonor olha-o sem afirmar nem negar; e logo brusco) É isto? Expli- 
ca-te por uma vez ! | 


LEONOR, franzindo a testa e com severidade 


Pelo amor de Deus! Se me falas desse modo, não 
digo mais nada ! (Muito intencional) Não tens já direito de 
me falar assim! Se me não ouves com tranquilidade, 
calo-me. (Aparentando bondade) Que pretendo eu? Que nos 
separemos como amigos leais... já que a fatalidade não 
deixou que mais pudessemos continuar a ser um para 
o outro... 


RICARDO, aniquilado e como escapando-lhe a frase 


Que crueldade ! 


LEONOR, fitando-o de modo que O rancor transparece 


Crueldade em quê?! (Com ironia) Nada te sucederá, 
descansa ! O que vou contar-te só me diz respeito! Fa- 
ço-o por lealdade, Não pode já ailigir-te ! (Com um irouxo 
de riso sarcástico) Afligir-te ? 1... Mas não estarás tu daqui 
a poucas horas nos braços da tua mulher ?! dessa mu- 
lher para quem és tudo ro mundo ? ! (Desdenhosa) Sê ao 
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menos coerente ! (Desabrida) Ouve lá! Alguém que pense 
como tu póde afligir-se... achar cruel... saber que uma 
mulher sem pudor, que tem por profissão iludir tôda a 
gente... se tenha fingido ladra para salvar o amante ? ! 


RICARDO, aproximando-se dela, nervosamente 
Pois tu disseste ao Diogo que o tinhas roubado?! 


LEONOR, calma, orgulhosa, fitando-o 


Disse ! 
RICARDO, com exaltação 


E êle?... Que se passou depois ? 
LEONOR, fitando-o com crueldade 


Depois... depois entreguei-me para ficar com o di- 
nheiro. 


RICARDO, com os olhos esgazeados, num grito 
Quê?! 
LEONOR, desabrida 
Sim, por que te admiras, se não me consideras he- 
nesta ? 


RICARDO, como doido, apertando-lhe os pulsos brutalmente 


Mentes ! 


LEONOR, num grito de dor, quási chorando 


Ai! Por que me fazes mal... se está tudo acabado 


entre nós ? |! 


Liberta os pulsos das mãos de Ricardo 
e vai para 0 divan, escondendo o rosto en- 
tre os braços, quási deitada. 

10 
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RICARDO, desvairado 


Mentes! Mentes! Tu não acreditarias nunca que eu 
tivesse roubado ! (Puxando-a com violência pelos braços para que ela 
lhe mostre o rosto) Tu não pensaste em salvar-me! Tu já | 
conhecias o Diogo lá do teatro... do camarim! Bem te 
importava a ti a minha honra! 


LEONOR, deixando de chorar, rápidamente 


E se assim fôsse? Que obrigação tinha eu de zelar a 
honra de um homem que me tinha abandonado ? 


RICARDO, mostrando-se muito surpreendido 


Abandonado ? ! 


LEONOR, com firmeza 


Sim! Tu saíste daqui com tenção de não voltares 
mais! E ainda há pouco te lamentaste por teres vol- 
tado ! 


RICARDO, com violência 


Mentes ! É uma desculpa ! 


LEONOR 


Eu não tenho de que me desculpar. Desde que eu 
soube que tinhas aproveitado teres as malas feitas para 
as levar sem me dizeres... desde esse momento não 
te considerei mais meu amante ! (Levantando-se) Não es- 
perei mais por ti. 


RICARDO, mudando de atitude, já um tanto quebrado 
e muito surpreendido 


E quem foi que te disse que eu tinha levado as 
malas ?! 
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LE ONOR, sacudida 


Que te importa?! Soube. (Com um sorriso sarcástico) Dize 
também que é mentira !... 


RICARDO, olha-a uns instantes aparvalhado, depois, vencido, 
pega-lhe nas mãos e com uma voz suplicante 


Dize-me tu que tudo isto é um sonho, Leonor ! Um 


pesadelo monstruoso ! 


LEONOR, com mais brandura 


Imagina-o... se podes ! (Noutro tom como a terminar uma con- 
versa que não tem importância) ou supõe que te não disse nada 


e... acabou-se ! 


RICARDO, sempre com as mãos de Leonor entre as suas, 
toma uma atitude de grande abstvacção, e depois falando com um tremor 
de voz sensual que não pode disfarçar 


Vem cá. Senta-te aqui... (Leva-a para o divan, onde ambos se 
sentam, ficando ela da parte superior) Peço-te pelo que há de 
mais sagrado que me não mintas. E não te importe, 


não receies fazer-me soirer... 


LEONOR, fíta-o com um olhar firme, 
inteligente, duro, acompanhando-o no seu desvairamento sensual, 
diz pausadamente : 


Não mentirei. 
RICARDO, na mesma atitude 


É verdade teres-te entregado ao Diogo ? 


LEONOR, depois de uma curtíssima hesitação, 
logo dominada, com firmeza 
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RICARDO, tem um estremecimento nervoso, que domina, e depois, como 
um sonâmbulo, falando muito devagar e com os lábios contraídos 
por um sorriso de mártir a quem o martírio deliciasse 


E... entregaste-te... julgando salvar-me ? 


LEONOR, tem nova hesitação, e logo firme 
Não. 
RICARDO, com vivacidade, dentro da mesma atitude 


Fizeste-o, então, por ciúme ?... 


LEONOR, como a lêr-lhe bem na alma, acompanhando-o 
no seu desvairamento 


Sim. 
RICARDO, com uma alegria nervosa que mal o deixa falar, aloucado 


Para te vingares de mim... que te tinha abandonado ! 
Porque é verdade... eu abandonei-te! Não pensava em 
voltar! E tu, claro, vingastes-te !... Foi assim ?... Dize? 
Foi ? 


LEONOR 
Foi. 
RICARDO, na mesma atitude 


E como tiveste coragem ?... (Com um grande interêsse sen- 
sual) Devias ter soirido um verdadeiro martírio ! 


Curva-se beijando, demoradamente, as 
mãos de Leonor, ao ouvir as primeiras pa- 
lavras da fala seguinte. 


LEONOR, falando muito devagar, como recordando o que 
se passou entre ela e o Diogo 


Cerrei os olhos... e só pensava em ti... Tive que su- 
por que eras tu... quem me apertava nos braços... 
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(Ricardo, levanta a cabeça, fitando-a com sensualidade, e ela continúa a 
fala, olhando-o do mesmo modo) Que os seus beijos... eram Os 
teus... 


RICARDO, parecendo não poder suportar a descrição, ergue-se, estremecendo 
nervosamente, e, sem violência, antes quási carinhoso, deita-lhe 
as mãos ao pescoço, obrigando-a a tombar, suavemente, sôbre 
as almofadas 


Oh! calate! Espera!... (Fitaa por instantes, depois como 
ocorrendo-lhe de súbito uma idea que o chamasse à realidade, perde o tom 
sensual em que tem estado a falar e diz quási com aspereza) E podes 
ainda jurar-me neste momento o que há pouco... lá 
em baixo... me juraste pela felicidade de teu filho ? 


LEONOR, parecendo não se lembrar 


Não me recordo do que iôsse... 


RICARDO, exaltando-se pouco a potco 


Não te recordas?!... Não te recordas que me juraste 
que o amor tinha sido sempre para ti um verdadeiro 
martírio? Que só tinhas sido feliz nos meus braços 2... 


+ 


LEONOR, muito embaraçada 


Sim... sim... já me recordo... 


RICARDO, na mesma atitude 


E podes agora... fazer-me igual juramento ? 


LEONOR 


Mas... 
RICARDO 


Mas... quê?! 
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LEONOR, com uma expressão de grande ingenuidade 


Então não te disse já que era em ti que eu pensava... 
que era nos teus braços que eu me supunha apertada ? ! 


RICARDO, compreende a traição e, como doido, sacode-a 
pelo pescoço como a estrangulá- -la 


Oh ! que perfídia ! Que perfídia | (Mudando de tom e como 
enojado de si próprio) É que miséria a minha ! (Num grito, sen- 
tindo-se liberto de tôda a prisão moral e sensual que os unia) Ah ! mas 


agora já basta! Acabou-se. 


Larga Leonor sôbre as almofadas, num 
gesto de repulsa, e, erguendo-se, vira-se 
para o público, tapando o rosto com ambas 
as mãos e conservando-se nesta atitude 
uns instantes. Ouvem-se, muito ao longe, 
as badaladas de um sino chamando os fiéis 
para a missa d'alva, e então Ricardo, a 
cada uma das três. badaladas, vai, pouco a 
pouco, descobrindo o rosto, dando a im- 
pressão de que desperta de um mau sonho 
e se certifica, com alegria, da realidade, 
acordando. 


LEONOR, reparando na atitude de Ricardo, levanta-se muito molestada, 
Vendo que êle se dispõe a saír, vai à carteira, tira o sobrescrito 
com o dinheiro e diz secamente 


Já aqui não voltas, não é assim ? 
RICARDO, absolutamente tranquilo, e com a maior delicadeza 
Não volto. Mando já buscar as malas. 


LEONOR, com um sorriso de desprêzo, atirando com o dinheiro 
para cima da mesa, na direcção de Ricardo 


Então... leva o dinheiro que é teu ! 


RICARDO, fitando-a com a maior naturalidade, muito calmo 
Meu, não. Teu. Não o ganhaste ? 


Fita-a ainda uns instantes, como espe- 


rando resposta, e depois sai pela porta do . 


fundo. 
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LEONOR, ouvindo o insulto, fica como petrificada. Vendo Ricardo, sair, 
cobra ânimo, aproxima-se da mesa, pega no sobrescrito, rasga-o, 
mete as notas dentro da mala pequena, que está sôbre a mesa, 
espalhando-as em grande desordem, Torna a fechar a mala. Dando 
a impressão de sentir-se muito molestada no pescoço, vai camba- 
Ieando ligeiramente até à coiffeuse, buscar um espelho de mão, 
indo depois sentar-se no divan: observa primeiro o pescoço ao 
espelho, franzindo o rosto com severidade ; depois, demora-se 
observando a máscara. Tem uma expressão dolorosa que intensifica 
quási até às lagrimas, como se se estivesse ensaiando para qualquer 
situação teatral. Depois, como pensando alto, ainda olhando para o 
espelho, diz com um desdém cheio da maior amargura : 


Deixar o teatro !... (Fixando os olhos no chão e num frouxo de 
- Tiso nervoso) Estúpido | 


Chora soluçando sôbre as almofadas em 
silêncio. 


PANO 


20 de Dezembro 1925. 
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